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Editorial

O grande destaque do presente número da revista Olhares é um trabalho artístico funda-
mental na cena brasileira das últimas décadas: a trajetória da atriz Maria Alice Vergueiro. 
Como tem sido desde a origem da revista, compartilhamos o espírito de artistas com 
carreiras de expressão cênica nacional: Maria Alice Vergueiro, com sua expressividade 

própria, permea da pelo impulso coletivo de uma geração, irreverente, absolutamente intensa, cheia de 
“linhas e rabiscos”, que fazem dela uma atriz única. Sua marca é nossa inspiração na sessão “Retrato”. 
Temos orgulho de poder trocar com os leitores – quer sejam artistas, estudantes ou profissionais de 
outras áreas – traços de um percurso transgressor, radical, e instigante. 

A revista Olhares está alinhada ao percurso da Escola Superior de Artes Célia Helena e do Célia Helena 
Centro de Artes e Educação, construído a partir da integração entre pensamento e ação, a prática reflexiva 
e o aprofundamento dos processos criativos no campo das artes. 

A revista mantém-se firme no propósito de instigar o espírito crítico sobre a identidade latino-
-americana e sua articulação por meio da dramaturgia, valorização e olhar cuidadoso para o trabalho 
técnico, frisando sua importância no processo criativo das Artes da Cena. 

O presente número é também uma edição especial de lançamento do Mestrado Profissional em 
Artes da Cena, da Escola Superior de Artes Célia Helena, o primeiro curso de formação profissional 
stricto sensu do Brasil voltado especificamente para artistas da cena. 

O programa acolhe pesquisas no grande campo das Artes da Cena e contempla as várias lingua-
gens artísticas (teatro, dança, artes visuais, música, performance) bem como a integração e o hibridis-
mo do ponto de vista da criação e da pedagogia. 

É um curso voltado para o mundo do trabalho e pressupõe a organização e o aprofundamento de 
procedimentos de artistas no campo profissional, dando ênfase a percursos práticos que fomentem o 
pensamento reflexivo.

A consolidação da pesquisa no âmbito da instituição está em processo há alguns anos e tem sua 
origem no curso de graduação, a partir de pesquisas de Iniciação Científica que, cada vez mais, se for-
talecem dentro da escola. Nesta edição, publicamos alguns artigos de artistas-pesquisadores que inte-
gram a primeira turma do Mestrado. 

Compartilhamos também uma produção no território da Iniciação Científica, que tem fomento 
institucional externo e demonstra o crescimento e a disseminação das pesquisas além das fronteiras da 
instituição. Nesse sentido, temos ainda artigos de colaboradores externos, como tem sido nos números 
anteriores, em diálogo com a produção acadêmica e em busca de interlocuções que mobilizem e esti-
mulem a partilha de experiências.

Daves Otani
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introdução 

Este texto propõe-se a estudar o perfil 
pedagógico das aulas da Casa do Te-
atro, instituição de formação artística 
que tem as artes cênicas como eixo de 

atuação. Com este estudo, busca-se criar certo 
panorama dos procedimentos pedagógicos, tanto 
os ligados à linguagem teatral, quanto aqueles de 
cunho da gestão da aula e do processo artístico 
das turmas. 

Ao nos aproximarmos da Casa do Teatro, ins-
tituição com mais de trinta anos de existência, per-
cebemos nela uma série de elementos de conduta 
que estabelecem um certo perfil institucional, que 
revela e atua diretamente no seu pensamento e prá-
tica pedagógica. A Casa construiu ao longo desses 

a aula dE tEatro como discurso
Estudo dE caso a partir da prática  
da casa do tEatro
Abel Lopes Xavier
Bacharel em Artes Cênicas pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Licenciado em Artes pela 
Faculdade de Belas Artes e em Pedagogia pelo Centro Universitário Claretiano. Especialista em Gestão de 
Projetos Culturais pela Universidade de São Paulo (USP). Mestrando Profissional em Artes da Cena pela 
Escola Superior de Artes Célia Helena (ESCH). Orientador artístico da Casa do Teatro1 em 2016 e 2017. 

resumo: Este artigo2 apresenta um perfil das aulas da Casa do Teatro, analisando-as na perspectiva de 
Mikhail Bakhtin. Ao considerar uma aula como composição textual e discursiva, em que participam 
alunos e professores, pretende-se colocar o foco nas questões que envolvem o fazer pedagógico do 
professor pela via do teatro. Dividindo o estudo das aulas em elementos pré e pós-textuais e elementos 
textuais, busca-se uma reflexão sobre o papel da aula de teatro na formação do indivíduo, como espaço 
discursivo em potencial.

1 Instituição artística e formativa fundada em 1983 e sediada na cidade de São Paulo. Oferece cursos livres de teatro para crianças e jovens e faz 
parte do Célia Helena Centro de Artes e Educação. 

2 Artigo apresentado no Mestrado Profissional em Artes da Cena da Escola Superior de Artes Célia Helena na disciplina “Poéticas da cena: 
conceitos e trajetórias”.

Palavras chave: 
Teatro-educação. 
Pedagogia teatral. 
Gêneros discursivos. 
Casa do Teatro.

anos uma maneira de ser , tanto do ponto de vista 
da gestão do processo das aulas, quanto do ponto 
de vista de sua maneira de pensar e agir com o tea-
tro em contexto de formação.

A palavra gestão, em nosso caso, refere-se ao 
âmbito da organização, zelo e conduta do espaço 
e do tempo da aula e do processo artístico peda-
gógico das turmas, apenas. Excluem-se, portanto, 
questões administrativas e financeiras, apesar das 
tangências inevitáveis. Também fica de fora, aqui, 
a relação entre coordenação e orientadores, foca-
lizando apenas nas circunstâncias, características 
e consequências da relação entre orientadores e 
alunos, sempre com vistas ao perfil pedagógico das 
aulas da instituição. 
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Vamos dividir o estudo das aulas em duas 
partes. A primeira delas falará sobre aquilo que 
chamaremos de elementos pedagógicos pré e pós-
-textuais. A segunda parte falará sobre o que con-
vencionamos chamar de elementos pedagógicos 
textuais. Importante observar que esta divisão tem 
fins de observação e pesquisa, mas de antemão 
podemos considerar que distingue partes com-
plementares de uma prática artístico-pedagógica. 
Guardada essa observação, passemos a uma breve 
definição destes dois tópicos, que serão desenvolvi-
dos mais fortemente adiante. 

Por elementos pedagógicos pré e pós-textuais, 
entende-se tudo o que se passa à margem do es-
paço x tempo da aula e não está relacionado dire-
tamente com a performance cênica. Ou seja, não 
diz respeito à experimentação e elaboração da 
linguagem artística, nem ao desenvolvimento dos 
procedimentos metodológicos específicos do tea-
tro. Não está no centro da aula, é periférico a ela. É 
aquilo que dá suporte, que circunda, que amortece 
e contorna a aula. São elementos pré e pós-textuais: 
planejamento, escolha e preparação do espaço, re-
gistro e avaliação.

Por elementos pedagógicos textuais, deve-
mos considerar os fundamentos dos pensamen-
tos pedagógicos no espaço x tempo em que a aula 
acontece. Aí sim é o centro, a base discursiva, a 
sustentação da prática pedagógica in loco e da lin-
guagem cênica dentro da aula. São elementos pe-
dagógicos textuais: recepção da turma, intervalo de 
aula, jogo e improvisação, a construção do espetá-
culo e ensaios.

Podemos entender esses elementos como 
a concentração da experiência acumulada desde 
1983 na Casa do Teatro, que se revela hoje como 
o espectro de todos aqueles que, de alguma forma, 
passaram pela instituição, sejam coordenadores ou 
orientadores. 

a aula como discurso

Ao estabelecer a divisão entre 1. Elementos 
pedagógicos pré e pós-textuais e 2. Elementos 

pedagógicos textuais, busca-se perceber um pen-
samento de aula como texto discursivo, com 
estrutura e intenção comunicativa próprias, cons-
truído como peça de diálogo entre quem escreve, 
o professor, e quem lê ou atua sobre o texto/aula, 
os alunos. Nesse sentido, a referência de Mikhail 
Bakhtin (1895-1975) se torna importante ao ela-
borar o pensamento de texto, no nosso caso aula/
texto, como discurso e proposta de diálogo, pas-
sível, portanto, de escrita, leitura, fruição e relação 
com a vida. 

Mikhail Bakhtin, quando questiona o pensa-
mento estruturalista e formalista da língua, coloca 
luz no uso que se faz dela, além de considerar o 
enunciado na perspectiva da relação entre o lo-
cutor e o interlocutor. Aqui, por considerarmos a 
aula como texto, podemos admitir que professo-
res e alunos interagem por meio da aula. Apesar 
da proposição vir sempre do professor (locutor), 
é na relação da aula (enunciado) com os alunos 
(interlocutores) que a experiência comunicativa e 
formativa se dá. 

Achamos que em qualquer corrente especial de estu-
do faz-se necessária uma noção precisa da natureza 
do enunciado em geral e das particularidades dos 
diversos tipos de enunciados (primários e secun-
dários), isto é, dos diversos gêneros de discurso. O 
desconhecimento da natureza do enunciado e a 
relação diferente com as peculiaridades das diversi-
dades de gênero de discurso em qualquer campo da 
investigação linguística redundam em formalismo e 
em uma abstração exagerada, deformam a histori-
cidade, debilitam as relações da língua com a vida. 
(BAKHTIN, 1992, p. 264-265).

A aula de teatro como texto, que se inscreve no 
tempo e no espaço, que tem começo, meio e fim, 
que possui qualidades de códigos distintos (verbal, 
espacial, corporal, musical, plástico), que revela 
certo pensamento de mundo e que possui fissuras 
para que o interlocutor/aluno possa participar da 
construção desse texto: É daí que partimos para 
desenvolver os itens a seguir.



lhares

O

A aula de teatro como discurso
Abel Lopes Xavierv. 5 

8 
1. elementos pedagógicos pré e 

pós-textuais

1.1 Planejamento
Ponto de partida das aulas e do processo como 

um todo, o planejamento é o elemento pedagógico 
pré-textual mais importante. Ele revela o grau de 
comprometimento e ligação do orientador com a 
turma e determina a contundência e a coerência do 
processo formativo. Pode ser realizado individual-
mente, mas é sempre reflexo de uma experiência 
coletiva, uma vez que deve levar em consideração 
diretrizes pedagógicas estabelecidas pela institui-
ção e as necessidades da turma com a qual se está 
trabalhando. Neste sentido, o orientador é o escri-
ba de um planejamento que já paira no ambiente 
formativo.

No caso da Casa do Teatro, o planejamento se 
dá em duas etapas. A primeira delas considera uma 
atuação docente a curto prazo. Compreende desde 
o primeiro dia de aula e se estende por pelo menos 
um mês. É um período de formação, adaptação e 
compreensão da turma. Após esse período, novo 
planejamento é feito, dessa vez levando em consi-
deração um conhecimento prévio dos indivíduos 
e do grupo formado. É a hora de pensar como o 
perfil da turma pode ser trabalhado na sua potência 
criativa em função de um caminho de construção 
de uma peça. Aqui, delineiam-se possíveis temas, 
textos ou referenciais artísticos que podem servir 
de eixo para a feitura do espetáculo. Também é o 
momento de imaginar possíveis concepções de 
linguagem para a peça, dessa vez levando em conta 
variados campos artísticos como a dança, o teatro 
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de bonecos, o circo, a música, a linguagem audiovi-
sual, entre outros. 

Uma característica do planejamento é seu 
grau de adaptabilidade e transformação. Um bom 
planejamento é flexível, passível de ser inclinado na 
direção da necessidade de cada turma ao longo do 
tempo. 

1.2 escolha e preparação do espaço
Aqui segue a experiência pedagógica com a 

determinação de onde acontecerá a aula daquele 
dia. Um espaço pequeno, médio ou grande, aberto 
ou fechado, com ou sem arquibancadas, cadeiras 
e mesas, em qual andar, com ou sem suporte para 
aula de outras linguagens (circo, música, cinema, 
artes visuais etc.). Estas determinações já adiantam 
a experiência da aula e atuam diretamente no resul-

tado pedagógico, apesar de estarem apenas tangen-
ciando a aula. 

Quando a turma chega na sala, o que en-
contra? Está limpa? Está neutra? Está ventilada? 
Contém objetos lúdicos? Causa curiosidade ou 
espanto? É indiferente? A questão da preparação 
do espaço passa pela preocupação do orientador 
em criar um diálogo entre o planejamento (pro-
vocação, objetivos, desenvolvimento, reflexão, 
avaliação, transposição etc.) e o suporte para que 
a experiência da aula aconteça. Um planejamento 
pode ser destruído se o espaço não é devidamente 
pensado por quem conduz a experiência da aula. 
Aqui também se pode comportar a ideia de os pró-
prios alunos prepararem o espaço, se isto for um 
dos objetivos. 

1.3 registro
O registro da aula pelo orientador, elemento 

pedagógico pós-textual, cumpre ao menos três 
funções. A primeira delas é participar para a equipe 
de coordenação o processo artístico-pedagógico. 
A segunda é contribuir para o patrimônio imaterial 
da instituição, uma vez que torna concretos os pro-
cessos formativos e as impressões momentâneas 
de cada aluno em sua individualidade e na relação 
com o coletivo. A terceira e mais importante fun-
ção está no fato de o registro ser uma oportunidade 
de reflexão sobre o fazer pedagógico, uma vez que a 
escrita refaz o caminho da prática, obrigando quem 
escreve a se organizar para ser entendido. Esta or-
ganização revisita os procedimentos no nível do 
pensamento e faz refletir sobre eles na perspectiva 
prática. 

Desenhos feitos por crianças de 6 a 8 anos da  
Casa do Teatro, segundo proposta feita pelo professor 
de música. As crianças deveriam fazer uma partitura de 
desenhos e criariam uma música com essa partitura. 
Orientadores: Célia Borges e Henrique Reis (Teatro); 
Alexandre Maldonado (Música). 
28 de abril de 2018.
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1.4 avaliação
A avaliação é um momento de entendimento 

do processo e também carrega espectros coletivos, 
mesmo que seja feita individualmente. 

Num processo formativo e, em especial aque-
le que tem o teatro como eixo, o desenvolvimento 
físico, emocional, crítico e humano é resultado de 
uma empreitada conjunta, mesmo que as con-
quistas sejam individuais. É coletivo pois depen-
de da proposta inicial dada pelo orientador, das 
condições materiais para que o trabalho ocorra, 
do acompanhamento no cotidiano das aulas, da 
disponibilidade do grupo como um todo para que 
o trabalho ocorra, do grau de escuta e adaptabilida-
de do orientador, enfim, qualquer resultado que se 
tenha, de insatisfatório a satisfatório, é construído 
coletivamente. 

Este fato não pode deixar de lado, no entanto, a 
parcela de responsabilidade de cada um dos indiví-
duos no processo. Identificar esta parcela talvez seja 
a meta mais difícil e a mais importante da avaliação. 

Todos estes elementos pedagógicos pré e pós-
-textuais não são exclusivos de processos formativos 
em teatro ou em arte, como já dito anteriormente. 
Mas são, sim, pedaços de uma prática pedagógica 
realizados e localizados dentro da Casa do Teatro 
por este autor e que, em alguma medida, interfe-
rem no processo de ensino-aprendizagem. São 
considerados essenciais na prática docente pois se 
comportam como elementos vitais na realização 
da aula como ação cultural, “criando oportunidade 
para o uso dos recursos pessoais em seu potencial 
mais amplo como modo de expressão e intelecção 
do mundo” (COELHO, 2012, p. 85.).

2. elementos pedagógicos textuais

Passemos agora a um breve relato dos elemen-
tos pedagógicos textuais praticados dentro das au-
las da Casa do Teatro. 

2.1 recepção 
Um dos momentos principais da experiência 

pedagógica é o da recepção da turma. Muitos che-

gam à Casa do Teatro diretamente da escola regu-
lar, outros são trazidos de casa pelos pais. Há quem 
esteja vindo de outros cursos livres. Dependendo 
da época do ano, se próximo às provas bimestrais 
ou trimestrais da escola ou não, o estado dos alunos 
muda. Perceber isso, mesmo na recepção, é funda-
mental para a avaliação inicial da turma naquele dia. 
Isto exige do orientador uma postura ativa em rela-
ção a esta recepção, conduzindo os cumprimentos 
e as conversas para uma identificação das questões 
vindas de fora e posterior neutralização ou condu-
ção delas para um potencial criativo, dependendo 
do que se quer. 

Muitas vezes é neste momento que se ganha 
ou se perde a aula, na abertura para as novidades 
dos alunos naquele dia ou semana, pois inevita-
velmente elas farão parte da experiência da aula. 
Interfere ainda se o orientador chega antes ou de-
pois dos alunos. Quem recebe quem? Atua tam-
bém a maneira como o orientador e os alunos se 
apresentam em termos estéticos (roupa, cabelo, 
calçado, acessórios etc.). De uma maneira ou de 
outra, isto fará parte da aula pois, de maneira ime-
diata, conduz o olhar para a pessoa com a qual se 
relaciona. Torna-se elemento do jogo relacional.

2.2 intervalo 
Quando e por que dar intervalo? O que se es-

pera dele? Que relação tem com a aula vivida até 
então e com a parte que ainda virá? O momento da 
pausa é também um elemento pedagógico textual 
importante pois é espaço de elaboração, por parte 
dos alunos, das experiências vividas, das relações 
com o outro, com a escola e sua equipe. Também é 
o momento de o orientador avaliar a aula até então 
e elaborar condutas de continuação. 

Aqui, pela natureza da pausa (inação, hiato, 
vão, suspensão), revelam-se vontades que só po-
dem vir à tona nesse momento. Pode ser a hora de 
conexão ou desconexão da turma, dependendo do 
estágio em que ela está. Se os alunos já possuem in-
timidade e confiança o suficiente, o intervalo pode 
servir como arena de troca de ideias, experiências, 
conquistas e problemas. Se a turma ainda não está 
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totalmente conectada, é no intervalo que a indivi-
dualidade encontra espaço para ser. 

Podemos avaliar, ainda, o que as característi-
cas da turma no intervalo dizem sobre aquele dia, 
aquela aula ou aquele processo formativo. 

2.3  Jogo e improvisação
O jogo, aliado à improvisação, é um dos prin-

cipais procedimentos metodológicos da Casa 
do Teatro. Podemos assumir aqui três referências 
Mikhail Bakhtin que, em alguma medida, influen-
ciam neste aspecto da aula/texto. 

A primeira referência é da diretora americana 
Viola Spolin (1906-1994). 

“Os Spolin games foram desenvolvidos como 
uma metodologia com o fito de ensinar a linguagem 
artística do teatro a crianças, jovens e atores interes-
sados no teatro improvisacional” (KOUDELA, 
2015, p. 123). Dessa maneira o jogo, no sentido 
de Viola Spolin, é uma forma de experimentar e 
refletir sobre certos aspectos da linguagem teatral. 
É estruturado com presença forte do orientador 
que, por sua vez, garante o foco do jogo e estimu-
la a reflexão daqueles que praticam e daqueles que 
assistem aos jogos.

O jogo é uma forma natural de grupo que propicia 
o envolvimento e a liberdade pessoal necessários 
para a experiência. Os jogos desenvolvem as técni-
cas e habilidades pessoais necessárias para o jogo 
em si, através do próprio ato de jogar. As habilidades 
são desenvolvidas no próprio momento em que 
a pessoa está jogando, divertindo-se ao máximo e 
recebendo toda a estimulação que o jogo tem para 
oferecer – é este o exato momento em que ela está 
verdadeiramente aberta para recebê-las. (SPOLIN, 
2015, p.4)

Outra importante referência para a metodolo-
gia dos jogos e improvisações, na Casa do Teatro, é 
o autor inglês Peter Slade (1912-2004). 

Slade difere de Viola Spolin ao tratar o jogo 
como uma atividade mais espontânea e menos 

direcionada a um objetivo puramente teatral. O 
orientador, neste caso, interfere menos e assume 
o papel de facilitador das habilidades de jogo das 
crianças e jovens.

O jogo é na verdade a vida. A melhor brincadeira te-
atral infantil só tem lugar onde oportunidade e enco-
rajamento lhe são conscientemente oferecidos por 
uma mente adulta. Isto é um processo de nutrição e 
não é o mesmo que interferência. É preciso construir 
a confiança por meio da amizade e criar a atmosfe-
ra propícia por meio da consideração e da empatia. 
(SLADE, 1978, p. 18).

Ainda na perspectiva dos jogos e improvisa-
ções realizadas na Casa do Teatro, temos a referên-
cia do brasileiro Augusto Boal (1931-2009) que, 
em sua trajetória artística e pedagógica, cunhou 
no teatro um papel lúdico e político, atuando no 
imaginário social, transformando o pensamento 
sensível e apresentando novas possibilidades de ser 
e estar em sociedade. 

Boal, por meio de suas metodologias de im-
provisação teatral, abre espaço para um tipo de 
tea tro vivo, que não se encerra nem se domina por 
meio de repetições, mas, ao contrário, conta com o 
espaço e pessoas que garantem uma dinâmica do 
tempo presente, que é por essência, político. 

A vida humana, social e política não pode en-
xergar de um olho só, se temos dois, andar como 
saci, numa perna só, se temos duas; abraçar com 
um só braço, ouvir com uma orelha, a outra surda. 
Não basta aprender a ler e escrever: é preciso sen-
tir, ver e ouvir, produzir imagens, palavras e sons. 
(BOAL, 2009, p. 94).

No tramar destas referências, o jogo e a impro-
visação, como elementos textuais da aula da Casa 
do Teatro, são peças fundamentais para a formação 
artística, humana e política das crianças e jovens. 

2.4 a construção do espetáculo e ensaios
No decorrer do processo artístico pedagógico 

da Casa do Teatro, há um momento em que o tra-
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balho se volta para a construção de um espetáculo 
de teatro que possa ser compartilhado com uma 
plateia externa ao processo, basicamente formada 
pela família e amigos dos alunos. 

Nesta etapa, os jogos e improvisações são di-
minuídos na aula/texto e se passa a praticar pro-
cedimentos de criação e composição de cenas e 
personagens, sempre a partir de um referencial dra-
matúrgico, imagético ou literário. 

A aula/texto agora é construída em função 
de um objetivo que é o do compartilhamento do 
processo artístico pedagógico. O perfil da aula, 
portanto, se transforma. Os alunos são recebidos 
de forma diferente em relação ao começo do ano, 
os intervalos ganham novo sentido, os jogos e im-
provisações são voltados para o universo da peça 
em construção. 

O espaço da aula/texto também muda. 
Preocupa-se em simular na sala a arquitetura do 
palco, das coxias, da plateia. A ambientação ceno-
gráfica e os figurinos também figuram na aula como 
oportunidade de formação e pensamento estético 
visual aliado à dramaturgia. O circo, a música, os 
elementos audiovisuais e a dança (linguagens que 
participam das aulas ao longo do ano), agora vão 
criando sentido ao dar corpo à encenação. 

A aula/texto, que antes aparentava ser livre, 
torna-se mais concreta e objetiva, pois tem uma fi-
nalidade também objetiva. 

conclusão

Retomando os elementos pré e pós-textuais 
(planejamento, escolha e preparação do espaço, 
registro e avaliação) e textuais (recepção da turma, 
intervalo de aula, jogo e improvisação, a construção 
do espetáculo e ensaios), encontrados nas aulas da 
Casa do Teatro, podemos observar apontamentos 
de como a experiência com o teatro, pela prática 
pedagógica, é capaz de criar diálogo entre adultos 

e crianças, entre artistas e não artistas, entre pessoas 
de contextos socioculturais diferentes, ou seja, en-
tre aqueles que se propõem a construir juntos uma 
formação por meio da arte. 

Importante ressaltar a importância das duas 
categorias de elementos e cada uma de suas subdi-
visões. Como um poema escrito que necessita pla-
nejamento, escuta, provocação, beleza, entusiasmo, 
contradição, contorno e que só adquire sua pleni-
tude no momento da fruição, a aula/texto é uma 
estrutura semelhante, que se torna necessária, na 
medida em que o interlocutor está presente, e po-
lifônica, quando há nela espaço para a convivência 
das interpretações. 

Dissecar uma aula, ao olhá-la sob a ótica de um 
conjunto de códigos que forma um material coeso 
e com intencionalidade comunicativa e formativa, 
nos parece uma maneira de dar valor ao trabalho e 
ao papel do professor e do teatro nos nossos dias.

A aula\texto, como representante de pensa-
mento pedagógico, filosófico, ideológico e, como 
material a ser adentrado e fruído, pode ser melhor 
estudada se consideramos as suas partes concretas 
e objetivas, mas também sua parte imaterial, que 
vem justamente da relação entre locutores e inter-
locutores, professores e alunos. É aula/texto que 
está além dela mesma, que é potente na medida em 
que coloca pessoas em contato, que não informa, 
mas que performa os participantes dela e nela, na 
medida em que é construída com rigor e consciên-
cia de suas partes. 

Considerar a aula de teatro como texto, na 
perspectiva de Mikhail Bakhtin, é deslocar um 
pensamento próprio das questões da linguística 
para o universo da pedagogia teatral. Nesse trans-
porte, feito por um caminho ainda em construção, 
encontramos várias instâncias de aporias que nos 
colocam em movimento na direção de aprofunda-
mentos conceituais e pesquisas futuras.  
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resúmen: Este artículo presenta un perfil de las clases de la Casa del Teatro, analizándolas desde la 
perspectiva de Mikhail Bakhtin. Al considerar una clase como composición textual y discursiva, donde 
participan alumnos y profesores, se pretende poner el foco en las cuestiones que involucran el hacer 
pedagógico del profesor, por la vía del teatro. Dividiendo el estudio de las clases en elementos pre y post 
textuales y elementos textuales, se busca una reflexión sobre el papel de la clase de teatro en la formación 
del individuo, como espacio discursivo en potencial.
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ao corpo, a presença e o gesto de “autorrepresentação” parecem caracterizar o trabalho do ator no teatro 
contemporâneo. O corpo em questão, trata-se do próprio sujeito. O ator torna-se um “ser-em-cena”, e seu 
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pode contribuir para a formação deste “novo ator”, diante das transformações que acompanham o teatro 
contemporâneo.

Palavras-chave
Corporeidade.
Fenomenologia. 
Papel do ator. 
Representação. 
Teatro contemporâneo. 

1 Artigo apresentado ao Mestrado em Artes da Cena da Escola Superior de Artes Célia Helena, na disciplina Poéticas da Cena: conceitos e 
trajetórias.

introdução

Talvez uma das marcas do teatro no iní-
cio do século XXI seja a porosidade 
das suas fronteiras e seu aspecto híbri-
do e múltiplo, que parece permitir a 

diluição e a multifuncionalidade do ator. 
O Teatro Pós-Moderno trouxe mudanças 

paradoxais e também discussões, tanto no que se 
refere à composição da cena e sua dramaturgia e, 
principalmente, à função do ator e de sua atitude 
cênica, desde suas relações com o espectador e 
consigo mesmo, até com seu modo de estar-em-
-cena (atuação). 

A nova cena está ancorada em alternâncias de 
fluxos sêmicos e de suportes, o hipersigno teatral, 
da mutação, da desterritoriedade, da pulsação do 

híbrido. O contemporâneo contempla o múltiplo, 
a fusão, a diluição de gêneros: trágico, lírico, épico, 
dramático; epifania, crueldade e paródia convivem 
na mesma cena. (COHEN, 2004, p. 25) 

Dadas as circunstâncias e as transformações 
ocorridas, o ator reinventa, atualiza e efetiva-se, e 
o modo como ele “vive” a cena parece causar um 
afastamento da noção de personagem que estive-
mos acostumados a re-presentar (grifo do autor).

o ator vivo

O papel do ator já esteve ligado ao processo de 
mascarar-se, viver um papel, representar um perso-
nagem, e esta relação parece colocar o ator sempre 
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num lugar de um “outro” que não seja ele mesmo, 
com propriedades psicoemocionais e físicas bem 
distintas de si, vivido num espaço-tempo que não 
o do aqui/agora da ação dramática. O ator era con-
vidado a gerar outra realidade e a ficção se resolvia 
através do seu corpo, por meio de personagens.

Bem próxima de uma ação performática, no 
teatro contemporâneo, o ator encontra-se num 
outro lugar que não seja o de “puramente” imitação 
ou representação. Ele parece não mais represen-
tar uma situação ou uma personagem, ele se faz 
presente enquanto sujeito e artista, oferecendo e 
vivenciando seus afetos e pulsões sem antes se pre-
ocupar com uma atitude semiótica. “Muitas vezes 
o ator do teatro pós-dramático não é mais alguém 
que representa um papel, mas um performer que 
oferece sua presença em cena para a contempla-
ção” (LEHMAN, 2007, p. 224). 

Na contemporaneidade, o ator no exercício 
de sua atuação, busca superar a função de repre-
sentar um papel, e a organização de impressões e 
ajustes à recepção da obra passa ser do espectador, 
“ocorrendo tudo em um espaço-tempo, sem hierar-
quia entre os componentes, sem lógica discursiva  
assumida por um texto de referência, a obra pós-
-moderna não tem outra referência que não ela 
mesma.” (PAVIS, 1999, p. 299).

A maneira como o corpo do ator é recebido, 
na sua presença e no seu processo de “autoconheci-
mento”, e o seu gesto de “autorrepresentação”, pare-
cem ser algumas das características do trabalho do 
ator no teatro contemporâneo. A sua ação, portan-
to, passa a ser valorizada “em si” mesma, e não mais 
pela avaliação da sua representação.

Transformação do ator em performer, descri-
ção dos acontecimentos da ação cênica em detri-
mento da representação ou de um jogo de ilusão, 
espetáculo centrado na imagem e na ação e não 
mais sobre o texto, apelo a uma receptividade do 
espectador de natureza essencialmente especular 
ou aos modos das percepções próprias da tecnolo-
gia [...] (FÉraL, 2008, p. 198). 

E, sobre a vocação do ator, Féral ainda dá ênfa-
se à presença em cena: 

[...] o ator é chamado a “fazer” (doing), a estar presen-
te, a assumir os riscos e a mostrar o fazer (showing 
the doing), em outras palavras, a afirmar a performa-
tividade do processo. A atenção do espectador se 
coloca na execução do gesto, na criação da forma, 
na dis solução dos signos e em sua reconstrução 
permanente. Uma estética da presença se instaura. 
(FÉraL, 2008, p.  209).

Ainda sobre o ator “ser em cena”, os questio-
namentos buscam livrá-lo, ou iluminá-lo de sua 
antiga (ou momentânea) função representativa: 
“Se ele é ele quando representa, como deixará de 
ser ele? Se ele quer cessar de ser ele, como perce-
berá o ponto justo em que deve colocar-se e deter-
-se?” (DIDEROT, 2005, p. 220). Essa é uma das 
problemáticas em torno do trabalho do ator, que 
leva a pensar sobre até onde vai o ator e onde co-
meça o personagem. Em que momento ele, de fato, 
representa? Até que ponto ele cria um outro, se é 
ele mesmo quem está em cena? É possível ser um 
outro sem deixar de ser ele mesmo?

O trabalho de criação do ator leva tempo e 
experimentações, e conta com seus próprios re-
cursos corporais e nestes, estariam as motivações, 
os desejos, os sentimentos, as memórias afetivas. 
E não parecem estar num corpo estático, mas no 
seu movimento, nos seus gestos, no seu fazer. Este 
repertório gestual é carregado de história, mesmo 
que não organizada. 

Mas o ator não sai de si (no sentido de perder-
-se), já que o material com que conta é o seu mes-
mo: cada fibra, cada poro a serviço de algo que o 
transcende e que, quanto mais forte e visceral, mais 
intenso o símbolo dela decorrente. Retrato vivo da 
dimensão possível ao homem, que é a de, a partir de 
si mesmo e consigo mesmo, criar algo antes inexis-
tente no mundo das coisas criadas. (AZEVEDO, 
2014, p. 176). 

Portanto, este novo corpo, (diferente de ser 
“um outro corpo”) num processo, vai sendo inven-
tando e reinventado a partir de suas ações (sem-
pre presentes, portanto, inaugurais), e também 
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conta com novas possibilidades, quer dizer, ges-
tos que ainda estão por descobrir, inventar, imitar, 
reorganizar. 

Durante seu trabalho, o ator precisa estar aten-
to a seus gestos e a sentimentos correspondentes a 
eles. O artista vai garimpando a si mesmo e precisa 
respeitar a ordem (ou desordem) que os períodos 
de criação lhe exigir. Segundo Sônia Machado de 
Azevedo (2014, p. 170), “é preciso, pois, tranquili-
dade nos rascunhos do próprio corpo, o corpo do 
ator, que ainda não se conhece, o que, no devido 
tempo, dar-se-á a conhecer”. 

Esta percepção de si, chamada por alguns 
autores de esquema corporal, é importante por se 
tratar da representação que o homem tem de seu 
próprio corpo, o que implica também a percepção 
de si, garantindo que seja consciente de todo o pro-
cesso de criação. 

As transformações só podem acontecer neste 
corpo que é real, sujeito e presente na cena. Desta 
forma os novos gestos começam a aparecer, e nes-
se momento já é possível perceber modificações 
no tônus muscular costumeiro, modificações em 
seu ritmo natural, mudanças no uso que faz de sua 
energia. (AZEVEDO, 2014, p. 170). 

Estes novos sinais apresentam-se como alterações 
perceptíveis na postura corporal, por movimentos, 
com tamanho e direção coerentes com a sensação 
vivenciada, com mudanças no rosto e na expressivi-
dade das mãos, no modo de caminhar e parar, no jei-
to novo de olhar. Os sinais manifestam-se, principal e 
primeiramente, como uma nova maneira de sentir o 
próprio corpo, numa mudança de qualidade, numa 
outra atitude diante de coisas diferentes das usuais. 
(Ibid. p. 219). 

É assustador o desafio a que se propõe o ator, 
no teatro contemporâneo, de entrar em contato 
consigo mesmo e não meramente com um possível 
“outro” que é o personagem a ser forjado. Toda 
cena, revela parte de si, “por isso, o ator, ao enfrentar 
no próprio corpo o nascimento da personagem, 
acaba tendo de enfrentar-se a si próprio, de certo 
modo. Isso nem sempre é fácil” (Ibid., p. 171). 

Na verdade, durante o processo de criação 
da sua obra, o ator (re)cria-se, pelas suas próprias 
mãos. Esta dialética é uma qualidade humana, 
como descreve o filósofo francês Merleau-Ponty: 

O enigma reside nisso: em que meu corpo é ao mes-
mo tempo vidente e visível. Ele que olha todas coi-
sas, também pode olhar a si e reconhecer, no que está 
vendo então o “outro lado” do seu poder vidente. Ele 
se vê vidente, toca-se tateadamente, é visível e sensí-
vel por si mesmo.  (1969, p. 35)

Stanislávski (1863-1938), importante nome 
do teatro russo, seguia a ideia da impossibilidade de 
o ator não ser ele mesmo. A verdadeira ação dramá-
tica é a que tem como alicerce a experiência vivida 
do ator, e aí estaria a diferença entre representar e 
viver um personagem. 

Por outro lado, não é possível arrancar o pró-
prio espírito e tomar emprestado outro mais ade-
quado ao papel. Onde consegui-lo? Do papel que 
ainda carece de vida? Podemos pedir emprestado 
uma roupa, um relógio, mas não um sentimento. 
Meus sentimentos são inalienáveis, assim como os 
seus para você. Atue sempre com a sua própria pes-
soa, como homem e como ator. (...) Todas as vezes 
que atuar, sem exceção, deve recorrer a seu próprio 
sentimento. (STANISLÁVSKI, 2003, p. 228).

  Jerzy Grotowski (1933-1999), criador do 
Teatro Pobre, salientava a importância de o traba-
lho do ator ser baseado nos princípios da unidade 
psicofisiológica. Neste sentido, o bom ator é aquele 
que sabe falar com o seu corpo todo, e sua imagi-
nação se materializa em seus movimentos. O ator 
deve desenvolver seus trabalhos tendo consciência 
de seu corpo, de seu espaço. Logo, a preocupação 
não seria de exaltar o corpo, mas sim de alcançar a 
transparência corporal. 

Neste sentido, Grotowski (1987, p. 15), parece 
desconcertar o cenário dramático, quando procura 
“desnudar” o ator, ao invés de “mascará-lo”. Num es-
forço de afirmar um processo que se importa não 
com “uma coleção de técnicas, e sim erradicação de 
bloqueios”. 
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Se o ator, estabelecendo para si próprio um desafio, 
desafia publicamente os outros, e, através da profa-
nação e do sacrilégio ultrajante, revela-se, tirando sua 
máscara do cotidiano, torna possível ao espectador 
empreender um processo autêntico de autopenetra-
ção. Se não exibe seu corpo, mas anula-o, queima-o, 
liberta-o de toda a resistência a qualquer impulso 
psíquico, então, ele não vende mais seu corpo, mas o 
oferece em sacrifício. (GROTOWSKI, 1987, p.  29) 

Grotowski, quando fala em viver a própria ex-
periência em cena, propõe que o ator faça um ca-
minho em direção a si mesmo, por meio de uma 
possível vivência corpórea:

O ator ali não deveria atuar, mas penetrar os terri-
tórios da própria experiência, como se os analisasse 
com o corpo e com a voz. Deveria reencontrar os 
impulsos que fluem do profundo de seu corpo e 
com plena clareza guiá-los em direção a um certo 
ponto, que é indispensável no espetáculo, fazer essa 
confissão no campo que for necessário. No mo-
mento em que o ator alcança esse ato, torna-se um 
fenômeno hic et nunc; não é um conto, nem a cria-
ção de uma ilusão; é o tempo presente. (FLASZEN 
e GROTOWSKI, 2010, p. 131). 

No Teatro Pós-Moderno, o ator não se preo-
cupa em representar uma poética pré-definida, ele 
passa a assumir o lugar de criador não somente 
do personagem, é a sua presença que ganha ênfa-
se na encenação, como parte fundamental. Desta 
maneira, está livre para revelar sua subjetividade, 
através de suas ações. É assim que o artista da cena 
torna-se o grande fundador de um “ato poético” 
(GUSMãO, 2000, p. 51), sendo assim, “o trabalho 
do ator se estenderá desde a idealização da cena até 
o final da sua apresentação” (Ibid., p. 52). 

É fato que o ator, desde a última metade do 
século XX, vem reinventando seu lugar na cena, 
dissolvendo cada vez mais o distanciamento entre 
o seu “eu” e um possível “outro” feito de si mesmo 
(o personagem), e dessa forma, assina os gestos em 
cena como seus, literalmente. 

A importância do corpo do ator neste pro-
cesso todo constitui-se, fundamentalmente, no 
sentido de que não precisa mais se esforçar em 
incorporar o personagem e sua ficção, mas é rece-
bido como a ferramenta chave para a presença e a 
ação cênica. Vale a ressalva que a importância dada 
não é a um corpo autossuficiente, mas a um corpo 
que dialoga o tempo todo com outros corpos (os 
espectadores). Sendo assim, fala-se da presença do 
corpo do ator e do espectador. 

Não está ligado apenas à sua importância [do cor-
po do ator] enquanto portador de um conteúdo, 
transmissor ou receptor de um significado (seu valor 
semântico): ele é mídia do teatro e organizador dos 
processos cognitivos superiores – de linguagem, ló-
gica e representação simbólica – e inferiores – de per-
cepção, motivação etc. (ROMANO, 2005, p. 168). 

Supera-se a preocupação de viver um papel ou 
forjar um personagem, tal como a de representar, 
mas o ator é colocado diante de uma nova proble-
mática: como estar presente em cena sem atuar? “De 
certa forma, se pensarmos no ator e seu corpo, o que 
se nos apresenta é uma opção entre um corpo co-
tidiano e um extracotidiano” (SILVA, 2013, p.  85). 
Destarte, há o encontro de novas formas de ações 
corporais, que em si são eleitas como centro da cena, 
abrindo mão da representação mimética, pois:

Não se trata da representação de um corpo trans-
formado em “outro”, mas a apresentação da reali-
dade material dos processos de conhecimento e 
simbolização humanos que se processam pelo cor-
po. (ROMANO, 2005, p. 174). 

o corpo vivido 

O corpo em questão trata do próprio sujeito. 
O ator e a sua presença como fenômeno e expe-
riência na cena vem sendo alvo de discussão cons-
tante no teatro contemporâneo.
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O ator, diante do cenário pós-moderno, foi 

convidado a repensar sua práxis, e com ela chama-
do a viver suas experiências no palco e apresentá-las 
como cena. Logo, este sujeito é um ser-em-cena. 
Sem obviedades, vale a pena questioná-lo, sobre a 
maneira como o ator se relaciona com seu corpo, e 
quem é este sujeito para ele próprio. Saberia o ator 
na contemporaneidade conceituar a si mesmo? 

Merleau-Ponty (1908-1961) é criador do 
conceito “corpo-vivido”, e seu trabalho pode con-
tribuir para a formação deste “novo ator”, e dar ba-
ses seguras para o desempenho do seu trabalho, 
diante das transformações que acompanham o 
Teatro Contemporâneo.

O ator é convidado a acolher o seu corpo, não 
como mero instrumento de trabalho, mas como 
experiência concreta da sua existência, visto que ele 
está inserido no mundo através de seu corpo, e que 
suas relações com si mesmo, com o mundo, com 
os outros, com sua cultura e história se dá através 
de seu corpo.

O presente trabalho tem como base a noção 
de corporeidade inaugurada por Merleau-Ponty. 
Nas suas obras, o filósofo traz uma nova perspec-
tiva que difere da dicotomia corpo-alma e da visão 
corpo-objeto, por meio de um olhar fenomenoló-
gico do corpo, trata do corpo fenomenal e este é o 
nosso próprio ser-no-mundo. Não se trata de um 
corpo que tenho, que possuo, ou de que posso me 
desfazer, ou despir, trata-se da ideia de que eu sou o 
meu corpo. “Nosso corpo é nosso meio geral de ter 
um mundo” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 203).

O homem não vive totalmente sua experiên-
cia corpórea, e dificilmente tem consciência plena 
de suas estruturas corpóreas, pois sua atenção pa-
rece estar dirigida às regiões muito específicas do 
corpo, que são mais utilizadas no cotidiano. 

O artista da cena deveria apropriar-se do 
corpo em primeira pessoa: sou meu corpo! Esta 
experiência trata-se do corpo-vivido. Isso significa 
perceber-se como indivíduo encarnado, ou seja, 
poder viver a experiência de ser sujeito e objeto de 
sua atuação e de sua percepção (na vida e no palco). 

O corpo-vivido trata-se de atitude corpórea e 
ela só pode acontecer num espaço, tempo, e sem-
pre em relação, possibilitando ao ator abrir-se à pre-
sença e ao encontro. 

O exercício da atuação é sempre uma ação no 
presente e exige do ator o conhecimento de si, do 
outro, do espaço-tempo, e o corpo é o grande pro-
tagonista desta ação, funcionando como uma rede 
viva de significações e de percepção. 

Diferente das escolas racionais que tinham a 
percepção na ordem intelectual, e por isso o perce-
bido estava na consciência e ainda diferente das es-
colas empíricas onde o significado estava no objeto, 
Merleau-Ponty avança com a ideia relacional, onde 
o sentido se encontra na relação desse homem 
com esse mundo, e este encontro é mediado pelo 
corpo: “Tenho consciência do mundo por meio de 
meu corpo” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 122).

O corpo não fala sozinho, fala com/para al-
guém, por isso sua natureza é dialógica. Podemos 
entendê-lo como o lugar de encontro entre o artis-
ta e o os vários outros que estão envolvidos em sua 
cena. O que o possibilita mover-se em cena (e na 
vida) desde um gesto simples, como olhar para o 
público, ou caminhar em direção ao companheiro 
de cena ou até mesmo se aproximar da coisa per-
cebida, é o corpo. Merleau-Ponty (2006, p. 193) 
elucida que “a consciência é o ser para a coisa por 
intermédio do corpo, e mover seu corpo é visar as 
coisas através dele, é deixá-lo corresponder à sua 
solicitação, que se exerce sobre ele sem nenhuma 
representação”. Assim, o corpo faz ser possível o en-
contro com o outro e que dele tenhamos consciên-
cia. Além do que, ao mesmo tempo que ele nos faz 
perceber e nos encontrar com o outro, ele nos faz 
perceber a nós mesmos e possibilita esse encontro 
consigo mesmo.

A percepção para este filósofo está relacionada 
à atitude corpórea. A experiência do corpo é motriz 
de criações e significados, e é através do corpo que 
se apreende os sentidos das coisas. A experiência 
do corpo funda os sentidos, por isso a percepção é 
entendida aqui como um acontecimento da corpo-
reidade. De acordo com Merleau-Ponty (1994): 
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A percepção sinestésica é a regra, e se não percebe-
mos isso, é porque o saber cientifico desloca a expe-
riência e porque desaprendemos a ver, a ouvir e, em 
geral, a sentir, para deduzir de nossa organização cor-
poral e do mundo tal como concebe o físico aquilo 
que devemos ver, ouvir e sentir (p. 308). 

Assim, a subjetividade, antes afastada da sua 
dimensão corpórea, ganha uma nova significação. 
Para Merleau-Ponty há uma consciência pré-refle-
xiva, a qual recebe o nome de consciência não téti-
ca, e está relacionada à percepção. A subjetividade, 
portanto, não está “dentro” ou “fora”, mas na relação 
que é acordada pelo corpo-mundo. Deste modo, 
ela “talvez não esteja ‘em minha cabeça’, não está 
em parte alguma a não ser em meu corpo como 
coisa no mundo” (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 
21). Conforme Merleau-Ponty, a percepção inau-
gura a experiência do corpo-próprio. Este corpo, 
não é o mesmo de que fala o positivismo. Ele não é 
uma coisa, ou um objeto, não é um recipiente para 
a alma e muito menos para a consciência. O corpo-
-próprio é sede de significados, é a maneira pela 
qual o homem está no mundo, o seu modo de ser e 
estar no mundo a priori. O primeiro contato do ho-
mem com o mundo só é sensível porque primeiro 
ele é um corpo. Olhar para o corpo e vivê-lo dá a 
chance de saber/apreender sobre o objeto percebi-
do, e também de saber/apreender sobre o próprio 
sujeito que percebe. Ao experimentar o mundo, o 
homem se reencontra consigo mesmo e se dá con-
ta de sua existência, uma vez que, “sou meu corpo” 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 269). 

Entender a subjetividade como corporeidade, 
abrange o corpo também em sua expressividade, 
pois além de suas aparências, revelam característi-
cas subjetivas de cada pessoa e de seu modo de ser. 
O corpo, sendo expressivo, possui função simbóli-
ca e para Merleau-Ponty (2006, p. 208), “Não é ao 
objeto físico que o corpo pode ser comparado, mas 
antes à obra de arte”. O ator ao viver seu corpo em 
cena, transforma o mundo em arte, cria e recria o 
mundo e a si, num movimento reflexivo. Merleau-
Ponty (2006, p. 227), diz ainda que isso é possível, 

porque “se o corpo pode simbolizar a existência, é 
porque a realiza e porque é sua atualidade”. 

considerações finais

Aprendemos a enaltecer a razão e o corpo 
acaba sendo deixado de lado como algo sem im-
portância, sem a experiência de sentidos. Olhar 
para este corpo fenomenológico enquanto atitude 
existencial, pode nos ajudar a resgatar a sabedoria 
corpórea. 

Somente no século XX o teatro e seus estu-
dos tomaram inteiramente na sua base a dimensão 
corpórea da experiência cênica. O ator deixa de ser 
pensado como desencarnado, logocêntrico e prio-
riza seus estudos a partir de seu próprio corpo. 

[...] o atraso que a teatrologia protagonizou, para as-
sumir o corpo e a corporeidade dentro de seu dis-
curso teórico está em relação direta com o atraso e 
as dificuldades que as ciências humanas, incluindo 
a semiótica, a linguística e a antropologia, por um 
longo tempo, protagonizaram a respeito do corpo 
e da corporeidade. [...] não me refiro tanto ao corpo 
entendido como objeto de estudo, mas penso, so-
bretudo, no corpo como sujet agent-pacient (para 
usar Greimas), melhor ainda, penso no corpo como 
dimensão constitutiva de qualquer fenômeno cultu-
ral e social e, em particular, de qualquer experiência 
estética (MARINIS, 2012, p. 44).

 É preciso refletir sobre o conceito de 
corporeidade, de como o ator no processo de 
criação percebe a si mesmo, acolhendo seu corpo, 
não mais como mero objeto a ser transformado 
ou mascarado apenas, mas como concretização 
de sua própria subjetividade, a fim de legitimar seu 
fazer teatral, com propriedade teórica/prática e 
consciência. 

O corpo, na sua totalidade precisa ser pensado 
como ator, autor, texto, cena, atuação, movimentos, 
espetáculo, dramaturgia, palco, e não apenas um 
reflexo da realidade, mas sim a própria realidade 
(LIMA, 1999, p. 49). 
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Entender-se neste processo pode contribuir 

qualitativamente e efetivamente na formação do 
ator, contribuindo para a construção de um ma-
terial sólido que o auxilie em seus processos de 
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abstract: The Postmodern Theater brought paradoxical changes and discussions to the composition of 
the scene and its dramaturgy, mainly to the function of the actor, and its scenic attitude. The attention 
to the body, the presence, and the gesture of "self-representation", seems to characterize the work of the 
actor in the contemporary theater. The body in question, it is the own person. The actor becomes a 
"Being-in-scene," and his act is understood as phenomenon and experience in the scene. Merleau-Ponty's 
"Lived Body" concept can contribute to the formation of this "new actor", facing the transformations that 
accompany the contemporary theater.



A principal intenção de minha pesquisa 
de Mestrado é dar continuidade à linha 
de estudo que venho desenvolvendo 
acerca do teatro infantil já há algum 

tempo de modo a ampliá-lo, tema este que inclu-
sive abordei no artigo científico de minha Pós-Gra-
duação anterior, em Interpretação para Musical, 
concluída em março do ano de 2017, pela Escola 
Superior de Artes Célia Helena.

Meu foco abordado nesta última especializa-
ção foi o Teatro musical infantil como forma de valori-
zação e disseminação da cultura popular brasileira, que 
tinha como objetivo principal apontar a importân-
cia de uma abordagem mais profunda da cultura 
popular brasileira com o público infantil, por meio 
do teatro musical, a fim de que tais valores culturais 
continuassem a ser difundidos. 

Além disso, a ideia inclusive era ressaltar a im-
portância dessa abordagem refletindo diretamente 
na formação intelectual e cultural das crianças, bem 

1 Artigo apresentado ao Mestrado em Artes da Cena da Escola Superior de Artes Célia Helena, na disciplina Poéticas da Cena: conceitos e 
trajetórias.
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3  Marcelo Soler é diretor teatral, dramaturgo e teatro-educador. É Doutor em Artes Cênicas pela Escola de Comunicação e Artes da 
Universidade de São Paulo.
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resumo: Este artigo procura fazer uma abordagem acerca da recepção do espetáculo infantil pelo seu 
público, bem como busca fazer uma reflexão sobre a possibilidade desta contribuir para com a formação 
de espectadores futuros.

como contribuindo para que sejam também futu-
ros integrantes de uma plateia com um repertório 
artístico amplo e com discernimento para escolher 
o que contemplar.

Tendo este aspecto de minha pesquisa supra-
citado, pensando nas aulas ministradas pela Profa. 
Dra. Beth Néspoli, bem como em sua linha de pes-
quisa acerca da recepção do público com relação às 
obras teatrais, e refletindo acerca de uma das biblio-
grafias por ela indicada, o livro O ato do espectador, 
organizado por Flavio Desgranges2, com ênfase 
no capítulo “Preparar acolhimento ao espectador: 
uma tentativa de estabelecer encontros em tempos 
não acolhedores”, de Marcelo Soler,3 apresento o 
recorte deste presente artigo que aqui se inicia.  

Marcelo Soler, juntamente com Flávio 
Desgranges e outros pesquisadores integram o 
Instável Núcleo de Estudos de Recepção Teatral, 
núcleo este pertencente ao Programa de Pós-
Graduação em Artes Cênicas da Universidade de 
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São Paulo, que tem como principal objetivo:

investigar a recepção e o efeito estético, detendo-se 
mais especificamente acerca do processo criativo do 
espectador teatral, buscando enunciar, a partir do 
estudo de teóricos da recepção e de procedimentos 
artísticos propostos em eventos coletivos, aspec-
tos desse modo de produção. (DESGraNGES; 
SIMÕES, 2017, p. 16).

Segundo Desgranges (2003), um espetáculo 
teatral é sustentado pela visão do espectador, bem 
como a formação do público teatral é instigada pela 
necessidade da troca entre a obra e o receptor da 
mesma. 

Para o autor:

Uma pedagogia do espectador se justifica, assim, 
pela necessária presença de um outro que exija di-
álogo, pela fundamental participação criativa desse 
jogador no evento teatral, participação que se efetiva 
na sua resposta às proposições cênicas, em sua capa-
cidade de elaborar os signos trazidos à cena e formu-
lar um juízo próprio dos sentidos. (DESGraNGES, 
2003, p. 27).

De acordo com Prado4 (1999), o teatro sur-
giu no Brasil no final do século XVI pelas mãos do 
padre jesuíta José de Anchieta, como forma de ca-
tequisar e doutrinar os indígenas que cá residiam.

Segundo Sandroni5 (1995), Anchieta é consi-
derado também um precursor do teatro infantil no 
Brasil, utilizando-se do teatro como um elemento 
didático e pedagógico, buscando moldar os precei-
tos morais dos povos que habitavam esta terra por 
eles explorada. 

Há quem discorde dos benefícios da possibi-
lidade de utilização do teatro infantil para fins di-
dáticos, atribuindo a responsabilidade pela baixa 
qualidade dos espetáculos infantis, bem como o 

preconceito desenvolvido em torno desse gênero 
teatral, a este fator.

Para Lomardo (1994):

Talvez seja a hora de deixar de usar frases feitas como 
“temos que acabar com esse teatrinho tati-bi-tati”, de 
vincular a importância do teatro infantil à formação 
do público e do cidadão de amanhã. (LOMARDO, 
1994, p. 88).

De acordo com Carneiro Neto6 (2003), atual-
mente há uma carência de qualidade em muitos 
espetáculos infantis exibidos pelo Brasil, de modo 
que isto tenha culminado em uma espécie de pre-
conceito quase que patológico acerca deste gênero 
teatral, tornando-o muitas vezes marginalizado e 
sinônimo de algo ruim ou mal acabado.

De acordo com Desgranges (2003):

as companhias que produziam teatro para crianças 
acreditavam que, ao formarem espectadores infan-
tis, estariam preparando os espectadores do futuro 
– que, ao se tornarem adultos, estariam capacitados 
a ditar os novos rumos dessa arte, e, futuramente, 
resolveriam a questão do esvaziamento das salas, 
pois já estariam habituados a frequentar os teatros. 
(DESGraNGES, 2003, p. 49).

Para Pereira7 (2005), o teatro infantil é capaz 
de proporcionar aspectos relevantes na formação 
das crianças tais como: 

[...] entretenimento, crescimento psicológico, influ-
ências educativas, apreciação estética, desenvolvi-
mento de futuras plateias [...] (GOLDBERG apud 
CAMPOS apud PEREIra, 2005, p. 77).

Segundo Rodrigues Neto8, em seu prefácio 
para o livro Teatro Infantil, de Lucia Benedetti:

A formação de novas plateias para o teatro não se 

4 Décio de Almeida Prado foi crítico de teatro, ensaísta e professor. É graduado em Filosofia e Ciências Sociais, bem como em Direito, pela USP.
5  Dudu Sandroni é diretor, autor, ator e produtor de teatro.
6 Dib Carneiro Neto é jornalista, formado pela USP e crítico de teatro infantil.
7  Sandra Márcia Campos Pereira é doutora em Educação pela Unesp, Campus de Araraquara - SP e professora da Uesb.
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separa da educação dos jovens espectadores, e esta 
educação tem de se equipar dos mais modernos ins-
trumentos, dos mais recentes canais, e da real atuali-
dade... (RODRIGUES NETO apud BENEDETTI, 
1969, p. 5). 

Para Carneiro Neto (2003):

Uma peça de teatro vai ser melhor, mais bem-feita 
e bem escrita se simplesmente conseguir causar 
algum tipo de reação livre na plateia mirim, seja de 
estranheza, de encantamento, de frustração, de des-
confiança e até de repúdio, porque se a arte for capaz 
disso estará contribuindo para construir uma pessoa 
mais liberta, uma pessoa capaz de procurar entender 
sozinha quais são os limites entre bondade e malda-
de na vida real. (CARNEIRO NETO, 2003, p. 8).

De acordo com Soler (2017):

A necessidade de formação do espectador aqui de-
fendida apoia-se na perspectiva segundo a qual a atu-
ação desse espectador precisa ser tomada a partir do 
seu desenvolvimento artístico; ou seja, entendendo 
a capacidade de analisar uma encenação teatral não 
somente como um talento natural, mas como uma 
conquista a ser cultivada. (DESGraNGES apud 
SOLER, 2017, p. 318).

Quando eu vislumbro no início deste artigo a 
possibilidade de uma futura plateia com um reper-
tório artístico mais apurado, presumo esta necessi-
dade ao verificar a situação do espectador teatral na 
contemporaneidade.

Este espectador atual está, de acordo com 
Soler (2017): 

Cercado por assuntos de diversas procedências 
sob a égide da era da informação e mergulhado no 

excesso de trabalho e consumo, o espectador con-
temporâneo está fatigado demais para se abrir para 
qualquer experiência que solicite uma percepção 
diferente da realidade e que proponha um encontro. 
(DESGraNGES apud SOLER, 2017, p. 317).

Segundo Bublitz9 (2014), em suas reflexões 
acerca dos estudos de Barbosa10:

 

Deve-se considerar que as manifestações artísticas 
humanas não são um campo impermeável aos desdo-
bramentos históricos e às transformações sociais [...] 
[...] Torna-se, neste sentido, de suma importância 
desenvolver o pensamento crítico a respeito do 
contexto contemporâneo do qual emergem espe-
cificamente as manifestações artísticas virtuais e as 
relacionadas às novas mídias de modo geral, a fim de 
evitar construções reducionistas acerca das transfor-
mações sociais em torno da tecnologia. (BUBLITZ, 
2014, p. 56-59).

Desta forma, há que se atentar de maneira 
cuidadosa para os valores e características acima ci-
tados, tão presentes na modernidade. Quando de-
monstro minha intenção e preocupação enquanto 
formadora de um futuro público possuidor de um 
maior e mais crítico referencial artístico, quero 
justamente apontar esses determinados aspectos 
abordados nas reflexões supracitadas, sem que es-
tas constantes transformações da sociedade limi-
tem de alguma forma o imaginário social e cultural 
de uma plateia vindoura.

Ao iniciar esta pesquisa, passou-me pela ca-
beça a ideia de que talvez a chave para a resolução 
destes embates aos quais temos presenciado dia 
a dia na contemporaneidade, estaria no “plantar 
uma sementinha” nas crianças de hoje, para que 
futuramente sejam adultos melhores, possuidores 

8  Felinto Rodrigues Neto é jornalista e foi nomeado Diretor do Serviço Nacional de Teatro (SNT), no Rio de Janeiro, durante a gestão do 
Presidente Costa e Silva. 

9  Barbara Mariah Retzlaff Bublitz é  mestranda em Artes pela Universidade do Estado de Santa Catarina e licenciada em Artes Visuais pela 
Universidade da Região de Joinville. 

10  Ana Mae Barbosa é professora de pós-graduação da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA) e uma das 
principais referências brasileira em arte-educação.
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de uma bagagem cultural mais extensa, bem como 
cidadãos com uma formação intelectual mais 
consistente em termos artísticos e enquanto seres 
humanos. 

Recordo-me muito de uma colocação de 
Rodari (1982) discorrendo sobre o papel do adul-
to como aliado durante as brincadeiras desenvolvi-
das pelas crianças, na qual ele aponta a necessidade 
de estimular a mesma:

Trata-se de se colocar a seu serviço. É ela quem 
comanda. Brinca-se “com ela”, “para ela”, para esti-
mular sua capacidade inventiva, para dar-lhe novos 
instrumentos que serão usados quando brincar so-
zinha, para ensiná-la a brincar. Enquanto se brinca, 
se fala. Aprende-se com a criança a falar com as pe-
ças do jogo, a compreender seus nomes e papeis, a 
transformar um erro em uma invenção, um gesto 
em uma história. (RODARI, 1982, p. 105-106).

Parece-me essencial realçar a importância de 
se deixar a criança se iluminar em seu processo de 
desenvolvimento, de modo que a própria criança 
possa elaborar suas percepções por ela mesma.

Da mesma maneira, ficou-me na lembran-
ça uma importante colocação de Arendt (2007), 
quando esta aborda a questão da pedagogia e da 
crise na educação, a respeito da possibilidade de 
renovação que advém com cada criança que chega 
a este mundo: 

O que nos diz respeito, e que não podemos portanto 
delegar à ciência específica da pedagogia, é a relação 
entre adultos e crianças em geral, ou, para colocá-
-lo em termos ainda mais gerais e exatos, nossa ati-
tude face ao fato da natalidade: o fato de todos nós 
virmos ao mundo ao nascermos e de ser o mundo 
constantemente renovado mediante o nascimento. 

A educação é o ponto em que decidimos se amamos 
o mundo o bastante para assumirmos a responsabi-
lidade por ele e, com tal gesto, salvá-lo da ruína que 
seria inevitável não fosse a renovação e a vinda dos 
novos e dos jovens. A educação é, também, onde de-
cidimos se amamos nossas crianças o bastante para 
não expulsá-las de nosso mundo e abandoná-las a 
seus próprios recursos, e tampouco arrancar de suas 
mãos a oportunidade de empreender alguma coisa 
nova e imprevista para nós, preparando-as em vez 
disso com antecedência para a tarefa de renovar um 
mundo comum. (ARENDT, 2007, p. 247).

Desta forma, pode-se verificar a importância 
de valer-se deste “novo” do qual a criança dispõe 
em sua essência, de modo a introduzi-lo em nos-
sas percepções enquanto adultos, como forma de 
aliviar os embates aos quais estamos sujeitos, já que 
cada ser humano nasce com a potencialidade de 
fazer algo que nunca antes foi feito.

Feitas estas considerações acima abordadas, 
bem como repensando bastante a respeito desta 
pesquisa que venho desenvolvendo nos últimos 
meses, aqui percebo uma definição um pouco me-
lhor para aquilo que eu de fato gostaria de elaborar 
ao dar continuidade a estes estudos, bem como ao 
trabalho com este gênero que tanto me encanta de-
nominado teatro infantil.

Penso que, ao invés de “plantar uma sementi-
nha” em cada criança da plateia, durante uma apre-
sentação de um espetáculo teatral infantil, através 
das trocas estabelecidas neste, uma melhor solução 
estaria em “encontrar uma sementinha” dentro 
de cada espectador mirim, e a partir disto, fazê-la 
germinar. 
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introdução

A obra de arte carrega as marcas singulares do pro-
jeto poético que a direciona, mas também faz parte 
da grande cadeia que é a arte. Assim, o projeto de 
cada artista insere-se na frisa do tempo da arte, da 
ciência e da sociedade. Ao discutir o projeto poético 
vimos como este ambiente afeta o artista. Ao discutir 
e, aqui, estamos observando o artista inserindo-se 
e afetando esse contexto. É o diálogo de uma obra 
com a tradição, com o presente e com o futuro. A ca-
deia artística trata da relação entre gerações e nações: 
uma obra comunicando-se com seus antepassados e 
futuros descendentes. (SALLES. 2013. p. 49)

Nos diários de Ana Maria, minha mãe, encon-
tramos características de seu fluxo de pensamento 

autocrítica GEnética: uma construção 
dramatúrGica a partir dos diários dE ana 
maria, minHa mãE1

Rafael Érnica 
Ator graduado pela Escola Superior de Artes Célia Helena (ESCH) em 2017 e pesquisador das artes cênicas. 
Foi bolsista de Iniciação Científica PIBIC pela mesma instituição com o projeto “O Impacto Cultural dos 
Espaços Teatrais Independentes nos Bairros da Cidade de São José dos Campos-SP” (2015-2016) orientado 
pela Dra. Liana Ferraz.

resumo: A busca pela origem, as histórias há muito esquecidas e a recuperação e a preservação de 
memórias e de situações que moldaram passagens dos diários e anotações de Ana Maria Érnica, 
minha mãe, norteiam o presente artigo acerca do processo criativo de uma produção dramatúrgica. No 
desenvolvimento da pesquisa, a principal perspectiva metodológica empregada foi a Crítica Genética, 
como proposta por Cecilia de Almeida Salles.

1 O presente artigo apresenta um resumo dos principais resultados apresentados na pesquisa de Iniciação Científica 
Bom dia Espírito Santo: entre a religiosidade e a fantasia: uma pesquisa dramatúrgica sobre os diários de Ana Maria, minha 
mãe, orientado pelo Prof. Dr. Marcos Barbosa de Albuquerque e fomentado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP) (processo nº: 2016/19414-8) durante o ano de 2017.

e de seu modo de agir, encontramos registros pun-
gentes (como o relato do último encontro com 
meu irmão, da última conversa com sua tia, do úl-
timo encontro com seu pai ou das últimas palavras 
de sua mãe), lembranças de brigas, de conflitos, 
de conquistas do dia a dia, demonstrações de afe-
to pela família e provas de sua devoção à religião. 
Esta última, para Ana, é muito presente em todos 
os momentos de sua vida, como nos mostram suas 
entradas quase sempre iniciadas por “Bom dia, 
Espírito Santo!”, recorrente nos registros da década 
de 2000 e que tomo emprestado como título desta 
pesquisa, em que as histórias contadas por minha 
mãe, suas anotações, seus desenhos, suas frases su-
blinhadas em diários bíblicos e seus relatos dos en-

Palavras-chave:
Teatro. 
Dramaturgia. 
Memória. 
Crítica genética.



lhares

O

A construção dramatúrgica a partir dos registros de minha mãe
Rafael Érnicav. 5 

26 
contros vespertinos com suas amigas foram fontes 
inspiradoras para a construção de uma dramatur-
gia, em que busco a instauração de uma experiência 
poética composta a partir de registros de memória.

Minha maior preocupação, na parcela criativa 
desta pesquisa, não foi com a fidelidade das memó-
rias registradas por Ana Maria, mas com o poten-
cial de instauração de experiência que, verificado 
em seus relatos, influenciou meu processo criativo 
em dramaturgia. “Articular historicamente o passa-
do não significa conhecê-lo ‘tal como de fato foi’. 
Significa apropriar-se de uma recordação, como ela 
relampeja no momento de perigo” (BENJAMIN, 
2012, p. 243). Esta célebre frase do filósofo alemão 
Walter Benjamin – a qual, como apontado por 
Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 40), seria uma 
crítica do autor à ciência histórica positivista e à sua 
pretensão de ser uma descrição o mais exata pos-
sível do passado – apontou o percurso desta pes-
quisa, indicando a possibilidade da construção de 
uma trajetória narrativa sem pretensões meramen-
te descritivas dos fatos que lhe servem de suporte. 
A partir do ponto de vista apresentado por minha 
mãe em seus diários, dispus-me a construir uma 
narrativa poética e a valorizar sua própria sensibili-
dade com relação a sua história pessoal. 

Tratei esta pesquisa como a busca da instaura-
ção de uma experiência pela dramaturgia e, confor-
me avancei nos estudos dos relatos de memórias 
de minha mãe, percebi que o sujeito dessa busca se-
ria também um de seus objetos, já que também sou 
um tema de Ana Maria em seus relatos. Ecoando a 
revelação de Ecléa Bosi, ao se ver diante de sua co-
munidade de origem enquanto estudava as memó-
rias de velhos (1994, p. 38), esta pesquisa revelou, 
a cada instante, traços da minha própria identidade, 
na rememoração do contexto social familiar em 
que cresci.

O intercâmbio de experiências, permeado por 
histórias familiares, revela nossas origens, a cons-
trução de nossas individualidades e das experiên-
cias que nos tornaram o que somos na atualidade. 
Quando Walter Benjamin fornece a imagem de 
um soldado como um frágil corpo humano em 
meio à guerra de trincheiras, e fala da incapacidade 
da troca de experiências que se verifica quando este 
soldado volta para casa mudo e pobre de experiên-
cias comunicáveis (2012, p. 124 e 214), o filósofo 
tem em mente, precisamente, o declínio da arte de 
contar histórias. Assim, ao transformar em história, 
em experiência instaurada pela arte, os registros de 
Ana Maria, tenho a oportunidade de compreender 
um indivíduo em sua especificidade, em sua cons-
tituição diante da sociedade e do momento históri-
co em que vivemos. 

Ana Maria não conta histórias de proporções 
épicas, conta suas próprias histórias, sem maior an-
seio ou preocupação estética e sem supor que um 
de seus filhos viria a tentar extrair este sentido de 
seus escritos. Em seu primeiro registro, Ana Maria 
tem 34 anos, minha idade atual, e 67 anos em seu 
último apontamento. Tive a oportunidade de 
acompanhar seu envelhecimento e o amadureci-
mento de sua subjetividade

À margem da crítica (genética)

Para organizar estes estudos, recorri à crítica 
genética2 como abordagem metodológica para 
análise dos documentos coletados. Os registros 
recuperados foram entendidos como fios condu-
tores (SALLES, 2013, p. 44), como memórias si-
nalizadoras de seu próprio fluxo de criação e como 
o solo fértil para a criação dramatúrgica. Sob essa 
perspectiva, os documentos coletados consenti-

 2 O crítico genético estuda diários, cadernos, anotações, esboços de desenhos e outros documentos que registram o processo do artista na 
construção de sua obra, a fim de compreender os caminhos e escolhas que levaram o autor a um resultado final. Tudo é levado em consideração, 
desde o local onde o autor esteve no momento do registro, a época, acontecimentos que o influenciam, enfim, todos os indícios que possam ter 
levado o autor a ter feito as escolhas que fez no seu caminho criativo. Segundo Salles, o estudo dos documentos de processo nos permite ver um 
movimento e uma atividade artística criativa que raramente é possível encontrar na obra final. (2008, p. 50)
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ram, por exemplo, eleger como vetor de narrativa 
os registros em que Ana Maria relata a morte de um 
de seus filhos.

Ao longo do processo de pesquisa e de criação 
artística, tratei os objetos de análise como documen-
tos de processo,3 e considerei Ana como uma “artista 
em processo constante”. Mesmo que ela não tenha 
publicado ou concebido seus diários como obra de 
arte para um amplo público, Ana Maria começou 
a escrever um livro de memórias em 2011, meses 
depois que seu filho Marco Aurélio morreu. A pro-
va material desta tentativa é seu Caderno Vermelho 
(2011 – 2016), iniciado em agosto de 2011, um 
rascunho de livro que, ao longo do tempo, se trans-
formou em um caderno de anotações, de pensa-
mentos e de apontamentos do cotidiano.4 Assim, 
a partir dos registros subjetivos que contam uma 
vida, compilei o material necessário para a criação 
de uma história que servisse como guia nesse mer-
gulho de memória em que surgem como temas 
constantes o envelhecimento e a relação com a 
morte. 

Enquanto a crítica genética procura, tradi-
cionalmente, problematizar os caminhos que um 
artista percorreu para chegar a uma obra finaliza-
da, minha análise dos diários de minha mãe bus-
ca conectar a narrativa de suas experiências com 
a minha experiência de construção de narrativa. 
Cria-se aqui, portanto, uma narrativa que procura 
transformar histórias pessoais em ficção, apresen-
tando personagens e situações sob a perspectiva do 

teatro, e compartilhando uma leitura desse proces-
so num procedimento que poderia ser entendido 
como uma “autocrítica genética”, um estudo sobre 
o meu próprio processo artístico, sob o prisma dos 
registros de minha mãe. Um estudo em que pude 
me dispor a desvendar e a recuperar fragmentos de 
nossa própria história, com o objetivo de estabele-
cimento de uma experiência através da arte.

Procurei, portanto, uma tentativa de comuni-
cação com a experiência relatada por Ana Maria, 
investigando quais foram as tomadas de decisão 
que a levaram a escrever seus diários e a forma 
como os escreveu. Por exemplo, as anotações nos 
cantos de páginas de seus cadernos nos dizem, às 
vezes, muito mais do que seu próprio conteúdo; 
linhas escritas nas diagonais das pautas, por outro 
lado, indicam um impulso repentino de escrita de 
determinada entrada.5 “A crítica genética procura 
compreender e explicar a ação, já que convive com 
a continuidade e duração da gênese: planos, dú-
vidas, anotações, ideias tomando corpo, obras se 
formando, angústias e prazeres.” (SALLES, 2008, 
p. 51).

Quanto à organização do material de pesqui-
sa, a crítica genética determina uma metodologia 
definida, pautada na construção de um dossiê in-
tegral dos documentos de processo de uma obra 
em questão, reunindo e autenticando o material, 
através de datação, classificação e decifração. Este 
dossiê genético recebe o nome de prototexto, que, 
segundo Salles, é

3 Como nos diz Cecilia Almeida Salles “Os documentos de processo são, portanto, registros materiais do processo criador. São retratos temporais de uma 
gênese que agem como índices do percurso criativo. Estamos conscientes de que não temos acesso direto ao fenômeno mental que os registros materializam, mas 
estes podem ser considerados a forma física através da qual esse fenômeno se manifesta. Não temos, portanto, o processo de criação em mãos, mas apenas alguns 
índices desse processo. São vestígios vistos como testemunho material de uma criação em processo”. (2013, p. 17).

4 O primeiro tema abordado no caderno é a saudade, em que Ana conceitua dois tipos de saudade a partir de sua experiência de vida: a que 
sentimos por alguém que podemos ver de novo e a outra que sentimos por aqueles que partiram. Essa última para Ana é a mais dolorosa, dado 
a recente perda de seu filho e de sua melhor amiga no mesmo ano..

5 Esse último tipo de entrada possui uma simples explicação: os diários ficaram por muito tempo localizados próximos à porta de entrada da 
cozinha da casa de Ana Maria, em um espaço limitado, em uma posição desconfortável para a escrita. Ao que parece, Ana Maria sentiu esses 
impulsos de registrar o que se passava por sua cabeça, escreveu rapidamente e voltou a fazer o que estava fazendo, nos deixando a expressão de 
um processo intelectual momentâneo, em que a necessidade de registrar uma história ou um acontecimento ganhava maior importância do que 
as atividades do cotidiano.
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(…) um novo texto, formado por esses materiais, 
que coloca em evidência os sistemas teóricos e ló-
gicos que o organizam. O prototexto não existe em 
nenhum lugar fora do discurso crítico que o produz; 
nasce, portanto, da competência do crítico genético 
que se encarrega de estabelecê-lo e, principalmente, 
explorá-lo em um processo analítico e interpretativo. 
Como explica D. Ferrer (1998), o crítico genético 
constrói o prototexto a partir dos manuscritos, com 
a parcialidade de um ponto de vista crítico, necessa-
riamente, seletivo. (SALLES, 2008, p. 62)

Ou seja: o prototexto sempre passará, inevi-
tavelmente, pela subjetividade do crítico genético 
que, desde os primeiros passos de sua pesquisa na 
organização dos documentos, já faz sua seleção e 
seu recorte de olhar, de acordo com os propósitos 
da pesquisa (SALLES, 2008, p. 62).

Durante a catalogação do material disponí-
vel para o trabalho, deparei-me com um hiato nos 
textos de Ana Maria. Há pouquíssimos registros 
das décadas de 1980 e de 1990. Da década de 80 
há apenas o Caderno de Receitas Verde, da déca-
da de 90, o Caderno de Receitas Azul e o Caderno 
Pequeno Azul Listrado. Os dois cadernos de re-
ceitas não trazem nenhuma narrativa de eventos, 
porém nos revelam os gostos de Ana, as receitas 
compartilhadas com as amigas, as copiadas do 
programa de televisão “A Cozinha Maravilhosa de 
Ofélia” e as passadas de geração em geração.

análises dos documentos

A seguir, a relação dos documentos analisa-
dos durante o processo e suas respectivas datas, de 
acordo com os registros e anotações, organizados 
por data, principal acontecimento e pelo nome 
apresentado na capa.

Caderno de Receitas Verde. 1983 – (?). 
Caderno Pequeno Azul Listrado. 1993 – 1995. 
Caderno de Receitas Azul. 1999 – 2001. 

Magalhães Madeira. 2002. 
Saúde e Beleza. 2003. 
Caderno “Style”. 2003.
Capa dura de caderno. 2006 – 2007.
Agenda Bíblica. 2004
Concrepav. 2005. 
Nadai. 2006. 
Nadai. 2007. 
Caderno “Style Passagem”. 2007 (?). 
Diário Bíblico. 2011. 
Bíblia Pastoral. 2004 – 2011 (?). 
Diário Bíblico. 2012. 
Caderno Vermelho. 2011 – 2016. 
Folhas Soltas. Sem data. 
Folhas Soltas – 2015, Registros de 2016

O prototexto apresentado a seguir é um dos 
muitos escritos durante a pesquisa. Escolho apre-
sentar o prototexto do Caderno Vermelho (2011 – 
2016) para o presente artigo por ser o documento 
mais pungente e expressivo a que tive acesso e que 
demonstra o fluxo narrativo utilizado na dramatur-
gia final desta investigação. Nele, podemos ver os 
relatos de uma mãe de 61 anos que acaba de perder 
sua melhor amiga, Helena, e seu filho de 33 anos, 
Marco Aurélio Érnica. Esse é o registro do con-
fronto de Ana com sua religiosidade e com a sua 
vontade de continuar a viver, em meio a relatos e 
histórias de perdas familiares, numa tentativa de se 
recompor pelo único meio de que dispõe: sua co-
municação com Deus, através da escrita nos seus 
cadernos e de suas orações.

caderno Vermelho (2011 – 2016), 
prototexto

No final de 2011, meses depois da morte de 
meu irmão, minha mãe tomou a decisão de escre-
ver um livro de memórias. Comprou um caderno 
na papelaria e começou a escrever nele no dia 8 de 
agosto de 2011.6 Os primeiros relatos são sobre a 

6 Conforme relatado no Diário Bíblico 2011, na entrada do dia 8 de agosto.
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saudade que sente de seu filho morto e vêm segui-
dos de relatos familiares antigos. Aos poucos, são 
revelados outros, mais recentes, como se aquele 
caderno de repente se transformasse em um diário 
com registros de pormenores de seu dia a dia. 

Esse caminho revelou muito sobre o processo 
de luto vivido por minha mãe. Sua subjetividade 
alcançou maior expressividade através da tarefa de 
registrar experiências nesse caderno. 

A primeira de todas as entradas é uma breve 
descrição sobre dois tipos de saudade:

(...) uma é aquela que eu sinto de meus filhos, amigas, 
parentes, mas eu sei que um dia eu vou ver. A outra, 
meu Deus, é aquela que eu sinto pelo meu filho que 
eu não vou ver mais neste mundo, pela minha mãe, 
nem meu pai, a minha amiga Helena. Esta saudade 
dói, dói, dói... 7

Ana continua, nas próximas páginas, com os re-
gistros das memórias que guarda de seu filho morto. 
Passa a relatar o período de recuperação da depen-
dência química de Marco Aurélio e as dificuldades 
que tiveram de ser superadas no processo. A depen-
dência química é um assunto recorrente nesse e em 
outros de seus escritos, já que é considerada por ela 
como a “primeira morte” de meu irmão, assim como 
sua recuperação é considerada a sua “ressurreição”.

O Caderno Vermelho, portanto, é o relato de 
uma mãe que perde por duas vezes o mesmo filho. 
A primeira, uma morte social em decorrência da de-
pendência química e a segunda, a morte derradeira 
durante um mergulho no mar na costa de Ubatuba. 
Esse é também o relato da perda de sua melhor amiga, 
Helena, dois meses antes da morte de Marco Aurélio. 
“A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode 
contar. É da morte que ele deriva sua autoridade. Em 
outras palavras: suas histórias remetem à história na-
tural.” (BENJAMIM, 2012, p. 224.).

Depois de anos de luta para tirar seu filho do 
vício, Ana relata sua solidão e sua incapacidade de 
compreender o fim da vida, evocando as memó-

rias das mortes de seus pais, de sua melhor amiga, 
de sua tia e a morte por afogamento de seu filho. 
Mesmo com muitos amigos e parentes por per-
to, ela se sente só e frágil diante do inevitável fim. 
Sente-se mais próxima da morte.

Neste sentido, Norbert Elias nos relata 
em A solidão dos moribundos uma importante 
perspectiva quanto à relação com a morte na 
contemporaneidade.

Há várias maneiras de lidar com o fato de que todas 
as vidas, incluídas as das pessoas que amamos, têm 
um fim. O fim da vida humana, que chamamos de 
morte, pode ser mitologizado pela ideia de uma ou-
tra vida no Hades ou no Valhalla, no Inferno ou no 
Paraíso. Essa é a forma mais antiga e comum de os 
humanos enfrentarem a finitude da vida. Podemos 
tentar evitar a ideia da morte afastando-a de nós 
tanto quanto possível — encobrindo e reprimindo 
a ideia indesejada — ou assumindo uma crença 
inabalável em nossa própria imortalidade — “os ou-
tros morrem, eu não”. Há uma forte tendência nesse 
sentido nas sociedades avançadas de nossos dias. 
Finalmente, podemos encarar a morte como um fato 
de nossa existência; podemos ajustar nossas vidas, e 
particularmente nosso comportamento em relação 
às outras pessoas, à duração limitada de cada vida. 
Podemos considerar parte de nossa tarefa fazer com 
que o fim, a despedida dos seres humanos, quando 
chegar, seja tão fácil e agradável quanto possível para 
os outros e para nós mesmos; e podemos nos colo-
car o problema de como realizar essa tarefa. (ELIAS, 
2001, p. 7-8)

No que se refere à mitologização da morte, 
minha mãe, em boa parte das passagens em que 
escreve sobre meu irmão, pede a Nossa Senhora 
que o proteja com seu manto. Em algumas passa-
gens ela dirige-se diretamente ao meu irmão e fala 
da dificuldade de compreender a relação humana 
na Terra e de sua relação com o dogma da Igreja 
Católica, segundo o qual viria a reencontrar seus 

7 Caderno Vermelho, p. 1.
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entes queridos no Paraíso, após a morte. Ana Maria 
relata, ainda, que o único meio que possui de co-
municar o que sente é por meio da escrita nesse ca-
derno (as palavras das outras pessoas parecem mais 
machucá-la do que confortá-la). A dor da ausência 
de meu irmão relatada no documento é latente.

Walter Benjamin nos conta que existem dois 
tipos de narrador: um é o viajante, que conta histó-
rias de terras longínquas, e o outro é o homem que 
não saiu de sua terra e que conhece suas histórias e 
tradições (2012, p. 214-215). O que interessa nessa 
pesquisa são as narrativas de experiência, em seu 
sentido benjaminiano, as do segundo tipo, ou seja, 
as da mulher que conhece as histórias de acordo 
com suas próprias tradições, que conhece as gran-
des narrativas e parábolas bíblicas e que conta suas 
experiências através da narrativa oral e, no nosso 
caso, também escrita. 

Ao longo dos estudos dos registros coletados, 
percebi que os documentos reuniam histórias sufi-
cientes para uma dramaturgia completa, que foi um 
dos resultados desta pesquisa. Muito dessa drama-
turgia é inspirada nos registros desse documento, o 
Caderno Vermelho (2011 – 2016), cuja substância 
de vida,8 como diz Ecléa Bosi, é a busca de conforto 
de Ana Maria ao reviver um passado de superação 
de grandes dificuldades. 

a dramaturgia

A dramaturgia final foi estruturada a partir de 
uma história encontrada em um dos documentos 
de processo, catalogado como Caderno Pequeno 
Listrado (1993 – 1995). Essa história contém não 
mais que 38 linhas de um caderno de cinco centí-
metros de largura, contada de forma simples e na 
estrutura de uma dramaturgia épica, em que a nar-
rativa conduz a um diálogo, como veremos a seguir. 
A partir desse registro, iniciamos a dramatização 

de um evento a que se seguiu a dramatização de 
outras histórias, seja em forma épica ou em forma 
dramática.

Segue abaixo a transcrição ipsis literis do regis-
tro que, na peça, nos fornece as primeiras interações 
de nossa protagonista com as outras personagens:

Hoje, dia 2 de agosto de 95 – quarta-feira – dia da 
“igrejinha”.
O Rafael foi atender a campainha. Eu estava pas-
sando o café. A Helena estava fazendo a unha e a D. 
Conceição, da D. Tereza estava esperando.
– Quem é Rafael?
Eu perguntei.
– Ah! É uma das imortais.
Ele já estava no sofá vendo TV.
– Que?!
– É. Uma das imortais. Elas não morrem nunca!
Foi só rizada!!!
– Ana, você tem que fazer um diário das quartas fei-
ras, pois vale a pena, é um barato! – Disse a helena.
A imortal que tinha chagado era a D. Nenê. Depois 
chegou minha mãe. Queria fazer a unha e voltar para 
casa costurar. Deixaram ela passar na frente, ela fez e 
foi embora.
Logo chegou a Vanda, depois a Tia Maria, a Cristina 
que acabou de chegar da Argentina e por último a 
Neide.
Foi bom, muito bom! Fiz a torta de maçã (receita da 
D.Celeste) e a D. Nenê trouxe sonhos.9

Essa passagem me chamou a atenção não só 
pelo humor, mas também por revelar uma estrutu-
ra literária narrativa que já se aproxima de um texto 
dramatúrgico, com o uso de um narrador que quer 
comunicar sua visão para alguém,  (PALLOTTINI, 
2005, p. 85). que quer narrar o acontecimento, as-
sociando o drama na forma de diálogos com a nar-
rativa épica.

 8 Ao relembrar o passado ele [o velho] não está descansando, por um instante, das lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente às delícias 
do sonho: ele está se ocupando consciente e atentamente do próprio passado, a substância mesma de sua vida. (BOSI, 1994, p. 60)

9 Caderno Pequeno Listrado.
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Preferi, para a escrita da peça que resultou desta 
pesquisa, uma dramaturgia em maior parte épica que, 
no nosso caso, não privilegia uma continuidade entre 
as histórias contadas, e na qual a passagem de tempo 
não é contínua como em um drama. Ana é, aqui, um 
personagem épico, é ela quem “conta” as histórias em 
uma estrutura apresentada como fluxo de memórias 
(PALLOTTINI, 2005, p. 85).

O início da peça é a revelação de seu estado 
emocional, logo ao ser informada da morte de seu 
filho. A partir do estabelecimento de que estamos 
inseridos dentro do contexto memorialístico de 
Ana, começam a ser revelados os personagens que 
promovem o encontro de Ana com suas memó-
rias. Com o desenrolar dos encontros com suas 
amigas e com sua mãe, todas já falecidas, Ana se 
encontra com sua própria história de vida, suas de-
cisões e acontecimentos inerentes a sua identidade  
(PALLOTTINI, 2005, p. 23-25).

Na peça, a trajetória das personagens é minha 
trajetória de descobertas ao revisitar a memória de 
Ana através de seus cadernos. Optei, assim, por tra-
tar das nossas histórias sem mencionar datas, mistu-
rando uma narrativa de memórias com uma ficção 
narrativa a fim de colocar o leitor – ou espectador 
– dentro de um contexto familiar que não se limita a 
um período de tempo histórico específico, apesar das 
referências de época, mas sim às SITUAçÕES que 
são lembradas como um fluxo, interligando diferen-
tes assuntos em uma conversa que não se pauta por 
uma ordem cronológica estrita dos acontecimentos. 

Tornou-se evidente para mim a relação imediata 
entre o fluxo de ideias e narrativas proposto na dra-
maturgia (conforme estudos sobre os documentos 
de processo), e uma constatação proposta por David 
Hume em Investigações sobre o entendimento humano10. 
O fluxo narrativo de nossa dramaturgia brota, neste 
contexto, do fluxo de ideias e pensamentos de uma 
conversação, como se o que estivesse ocorrendo no 
palco fosse o fluxo de pensamento da personagem 
central, ao percorrer as histórias de sua vida após re-
ceber a notícia da morte de seu filho. 

Em primeiras versões da dramaturgia, essa con-
frontação com a morte se dava em diálogo direto 
entre Ana Maria e um Narrador que, notoriamen-
te, deveria ser uma representação de mim mesmo, 
também enredado numa tentativa de compreender 
a mim mesmo diante de todas as páginas de memó-
rias escritas por minha mãe. À medida que o texto foi 
sendo revisto, em sucessivas versões, a confrontação 
com um narrador explícito foi diluída no texto, po-
rém o argumento e a construção de fluxo de ideias 
da dramaturgia permaneceram quase inalterados no 
processo de criação.

Na dramaturgia final, o corpo do drama foi 
constituído em uma peça em um único ato, sem 
divisões de cena. Utilizei-me das próprias memó-
rias de Ana Maria como condutoras da ação dra-
mática e de seus conflitos (PALLOTTINI, 2005, p. 
28.) O objetivo de nossa personagem Ana Maria, 
como esteio de construção dramatúrgica, revela-se 
como a busca de compreender a perda precoce de 

10 “É evidente que há um princípio de conexão entre os diversos pensamentos ou ideias da mente, e que, ao surgirem à memória ou à imaginação, 
eles se introduzem uns aos outros com um certo grau de método e regularidade. Isso é tão marcante em nossos raciocínios e conversações mais 
sérios que qualquer pensamento particular que interrompa o fluxo ou encadeamento regular de ideias é imediatamente notado e rejeitado. 
Mesmo em nossos devaneios mais desenfreados e errantes – e não somente neles, mas até em nossos próprios sonhos –, descobriremos, se 
refletirmos, que a imaginação não correu inteiramente à solta, mas houve uma ligação entre as diferentes ideias que se sucederam umas às outras. 
Se a mais negligente e indisciplinada das conversas fosse transcrita, observar-se-ia imediatamente algo que a manteve coesa em cada uma de suas 
transições. Ou, se isso estiver ausente, a pessoa que quebrou o fio da discussão poderia ainda informar-nos que uma sucessão de pensamentos 
percorrera secretamente sua mente, levando-a gradualmente a afastar-se do assunto da conversação. Entre diferentes linguagens, mesmo quando 
não podemos suspeitar que haja entre elas a menor conexão ou contato, verifica-se mesmo assim que as palavras que expressam as ideias mais 
complexas correspondem aproximadamente umas às outras; uma prova cabal de que as ideias –simples, compreendidas nas ideias complexas, 
foram reunidas por algum princípio universal que exerceu igual influência em toda a humanidade.” (HUME, 2004, pp. 41-42)
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seu filho, ao reviver e narrar, para quem se dispuser 
a ouvi-la, suas antigas memórias (ABREU, 2011, p. 
606.). Ao evocar sua memória, Ana Maria, a perso-
nagem, tenta opô-la ao presente, confundindo sua 
vida atual com o passado, encontrando os mortos 
que a auxiliam na rememoração de sua própria 
identidade. 

Aos poucos, conforme a pesquisa foi evoluin-
do me vi como sujeito-objeto de uma pesquisa e 
de um ato poético que sugere a imagem do pale-
ontólogo, mencionado por Luís Alberto de Abreu 
no início de sua Restauração da narrativa (2011,  
p. 599.). Como este escavador de fósseis, acabei por 
me deparar com a descoberta de meu próprio solo 

fértil, na trajetória da construção de um pensamen-
to e de um fazer artístico em um processo contínuo 
e sem fim, já que ao ler os diários de um período de 
33 anos escritos por minha própria mãe, dos 34 aos 
67 anos de idade, é para mim, hoje com 34 anos, 
um processo pessoal de constante revisão, de re-
construção e de autodescoberta. Transformar em 
arte parte de sua e da minha memória é, para mim, 
uma forma de me encontrar como artista e, prin-
cipalmente, como ser humano pois, “os que têm 
memória são capazes de viver no frágil momento 
presente. Os que não têm, não vivem em lugar ne-
nhum.”11 
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abstract: The search for origin, the long forgotten stories and the recovery and preservation of memories 
and situations that shaped the characters described in Ana Maria Érnica’s (my mother) diaries and notes 
guide the present article about the drama research by means of analysis and artistic process, mainly using 
the Genetic Criticism methodology as exposed by Cecilia Almeida Salles, from poignant registers about 
the grief of loss, nostalgia, old age and our inevitable ending.
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labirintos do viver:  
percursos e movimentos

A música percorreu corredores e atraves-
sou não só a porta de meu apartamen-
to, mas aquela que reside em meu peito. 
Este foi o chamado, aos três anos de 

idade, quando vivia num edifício em Florianópolis, 
Santa Catarina, em que o primeiro andar era ocu-

pado pela Escola de Ballet Clássico Sandra Nolla. 
Minha irmã e eu escapávamos para assistir às aulas. 
Minha memória desse período é do tamanho das 
minhas pernas de então. Tudo que sei é que meu 
corpo já clamava por movimento. No final dos 
anos 1980, a escola fechou.

labirintos do ViVEr E do criar: 
por um corpo atEnto E prEsEntE, por um 
corpo quE dancE
Mariana Lapolli
 É doutora em Mídias do Conhecimento (UFSC), com estágio doutoral na Universitat Autònoma de 
Barcelona (UAB). Formada em Comunicação Social. Possui especialização em Corpo: Dança, Teatro e 
Performance (2017), pela Escola Superior de Artes Célia Helena (ESCH), em São Paulo. Participou da re-
sidência em dança com Eduardo Fukushima, no Sesc Vila Mariana, da Oficina de Compartilhamento de 
Processo Criativo, com a Coordenação de Marta Soares, e na Oficina Cultural Oswald de Andrade. Fez balé 
clássico (1986 a 2000) em escolas de Florianópolis – SC, no Conservatório de Montpellier e na Escola 
Superior de Dança de Marseille (França).

Não aguento ser apenas um sujeito que abre portas, que puxa válvulas, que olha o relógio,  
que compra pão às 6 da tarde, que vai lá fora, que aponta lápis, que vê a uva etc. etc.  
Perdoai. Mas eu preciso ser Outros. Eu penso renovar o homem usando borboletas.

Manoel de Barros1

resumo: Labirintos do viver são as memórias corporais que vêm sendo tecidas desde minha infância 
por meio de vivências descritas no início deste trabalho. “Labirintos do criar” refere-se ao objetivo desta 
pesquisa, que é descrever o processo de criação de uma cena baseada em materiais autobiográficos, 
composto por imagens e textos. Neste percorrer, serão abordados processos investigativos amparados 
na técnica Klauss Vianna. A escolha desta técnica se deu por uma identificação com o olhar sensível que 
Klauss Vianna pousa sobre a dança. Serviu como base para uma autoinvestigação em busca de um corpo 
mais atento e presente, um corpo que dance livremente.

Palavras-chave:
Corpo. 
Presença.
Autobiografia. 
Processo criativo. 
Técnica Klauss Vianna.

1 “Retrato do artista quando coisa” in http://bemditapalavra.com/retrato-do-artista-quando-coisa/. Acessado em 22 de abr. 2018.
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Segui dançando na Albertina Ganzo, primei-

ra escola de balé do Estado de Santa Catarina. Ali, 
alguns mestres deixaram suas marcas, de forma di-
reta e indireta, nas diversas camadas de mim atra-
vés da dança clássica. Fiz sapateado por três anos 
seguidos. Já no início da década de 1990, também 
fui atleta da equipe de Ginástica Rítmica represen-
tando Florianópolis em jogos e competições por 
todo o Estado e pelo Brasil.

Aos 12 anos de idade, em 1995, fui com mi-
nha família morar por um período em Montpellier, 
no sul da França. Entrei no Conservatoire Régional 
de Montpellier. Além de balé clássico, também fre-
quentava aulas de teoria musical e canto. Alguns 
momentos foram marcantes nesse período:
•	 Participação	no	Montpellier	Danse2 e em ou-

tros eventos e cursos de dança.

•	 Participação	como	bailarina	no	espetáculo	Les 
Deux Pigeons, apresentado no Le Corum Palais 
des Congrès, Opéra Berlioz.

•	 Participação	individual,	em	1997,	no	Con	curso	
Internacional de Dança Clássica de Biarritz, 
França, com coreografias de Mme. Claparède, 
em que obtive a medalha de bronze.

•	 Ensaio	 geral	 do	 Béjart	 Ballet	 Lausanne,	 que	
tive a oportunidade de assistir no Corum 
Palais des Congrès – Opéra Berlioz, com o 
próprio Maurice Béjart, na plateia, realizando 
os últimos toques de direção do espetáculo.

•	 Aprovação	para	a	passagem	para	o	último	ci-
clo do Conservatório, por meio de uma apre-
sentação, para uma banca e aberta ao público, 
no Opéra Comédie, teatro localizado na prin-
cipal praça de Montpellier.

•	 Participação	no	Les	Choreades	em	Grenoble	
(França), um evento no qual ficávamos alo-
jados com diversos grupos de dança de toda 
França, participando de oficinas e montando 
um espetáculo apresentado no final da resi-

dência. Fui com o grupo do conservatório de 
Montpellier, que realizou uma apresentação 
durante este evento.

•	 A	 aprovação,	 por	 meio	 de	 concurso,	 para	
ingressar na École Nationale Supérieure de 
Danse de Marselha (França) no ano letivo de 
1997/1998.

•	 A	 experiência	 em	 Marselha	 foi	 muito	 forte.	
Minha família já havia retornado ao Brasil. 
Dos 14 para 15 anos de idade, dividi o quarto 
com outra bailarina na casa de uma senho-
ra na Rue Sainte, próxima ao Vieux Port de 
Marselha. Recordo-me de algumas manhãs 
de sábado, quando pegava o ônibus para ir 
para as aulas de dança e, em parte da viagem, 
desviava o trajeto de meus olhos ao mar. 
Nesse dia, tínhamos oficinas diversas: dança 
contemporânea, capoeira etc. Nos dias da 
semana, frequentava o colégio Sainte-Odile 
pela manhã e, no período da tarde, tinha au-
las de balé com Dominique Khalfouni (que já 
havia sido estrela da Opéra de Paris e bailari-
na principal do Ballet National de Marseille) 
e Mme. Franchetti. Amava o fato de as aulas 
serem acompanhadas pelo som do piano ao 
vivo. Também fazia aulas de outras disciplinas 
que integravam o currículo da escola, como 
balé de repertório, canto, história da dança, pi-
lates etc.

A escola de dança e o Ballet National de 
Marseille (companhia vinculada à escola), na épo-
ca, eram dirigidas por Roland Petit. Como aluna, 
tinha direito a assistir gratuitamente a todos os ba-
lés montados pela cia. e eu aproveitei. Carmen, Le 
Jeune Homme et la Mort, Coppélia, Le Lac des Cygnes 
et Ses Maléfices etc. Todos esses grandes balés, co-
reografados por Petit e dançados até a atualidade 
por importantes companhias do mundo inteiro, eu 

2 Cf. Montpellier Danse: www.montpellierdanse.com/memoire 

http://www.montpellierdanse.com/memoire
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tive a oportunidade de ver de perto. Via o próprio 
Petit circular pelos longos corredores acinzentados 
da escola e também a bailarina Zizi Jeanmaire, sua 
companheira de palco e vida. Lembro-me ain-
da da euforia de todos os alunos numa visita de 
Mikhail Baryshnikov à escola.

Na França respirei o mundo da dança por todo 
o meu corpo. Deixei sangrar os dedos dos pés e, por 
diversas vezes, a alma. Porque não é fácil encaixar-
-se nos padrões exigidos pelo balé clássico e, aos 15 
anos, meu corpo começou a se transformar. Hoje 
fazem sentido os dizeres de Klauss Vianna (2005) 
de que não importa a idade, o tipo de musculatura, 
a altura ou o peso do bailarino, mas sim sua cabe-
ça. Aos 15 anos, não compreendia que meu corpo 
poderia se expressar de forma ainda mais intensa e 
verdadeira de outras maneiras.

Depois de quase três anos em solo euro-
peu, voltei para casa e para minha antiga escola: 
Albertina Ganzo. Continuei no clássico até os 17 
anos de idade, mas muitas coisas já não faziam mais 
sentido para mim depois de toda a vivência que 
tive lá fora. É como se estivesse realmente distante 
de tudo que me fazia ir em direção ao balé. 

Fiz faculdade de comunicação, mestrado, 
doutorado e pós-doutorado em mídias do co-
nhecimento na Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), tendo a oportunidade de rea-
lizar um estágio doutoral na Facultad de Ciencias 
de la Comunicación da Universitat Autònoma de 
Barcelona (UAB). No período nessa cidade de 
arquitetura extasiante, arte em todos os cantos e 
cheiro de mar, despertei meus sentidos, reconectei-
-me com a Mariana adolescente repleta de sonhos. 
Senti-me presente.

“Gosto mais deste silêncio. Do olho no olho. Da 
cumplicidade que transforma consciências. As pa-
rafernálias tecnológicas nos tiram um pouco do 
prumo. Informações são cuspidas na nuvem cada 
vez mais carregada. Onde está nossa essência? Um 
simples olhar conecta seres humanos. É tão sutil 

quanto as palavras não ditas”. (Trecho de meu diário. 
Barcelona, 18 de novembro de 2013).

Trabalhei como redatora em agência de publi-
cidade e em diversos meios de comunicação. Sou 
sócia de uma editora. Gosto de escrever. Na acade-
mia, venho trabalhando as narrativas e as imagens, 
temas que conversam com o universo das artes.

Durante um trabalho do mestrado, conheci 
o Departamento Artístico Cultural da UFSC e a 
Oficina Permanente de Teatro (OPT), onde in-
gressei em agosto de 2006. No ano seguinte, pas-
sei a fazer parte do Grupo Pesquisa Teatro Novo 
(GPTN), dirigido por Carmen Fossari. Foi um 
reencontro com o palco e o ofício da arte, que tem 
um poder arrebatador de expansão e transforma-
ção do ser. Personagens como Aninha (O  juiz de 
paz  da  roça, de Martins Pena), Maria Celeste (As 
luas de Galileu), Ofélia (Hamlet, de Shakespeare), 
entre outros, permearam meu corpo. Atuei como 
preparadora corporal da peça O pântano dos ga-
tos, de Marina Carr, apresentada pelos alunos da 
OPT em 2009. Desde 2014 estou na montagem 
do GPTN de Luz em Einstein, de Carmen Fossari, 
atuando na tríade atriz, bailarina e preparadora cor-
poral. Um grande desafio.

Em 2011 e 2012, fiz acrobacia em tecido na 
UFSC. Em 2014 comecei a praticar ioga, apren-
dendo técnicas fundamentais para o despertar de 
um corpo mais presente. Esta prática milenar con-
tribui muito para meu autoconhecimento e cons-
cientização do ser.

A trajetória brevemente descrita nestas pá-
ginas e numa busca honesta de compor todas 
as experiências que tive até aqui, propondo um 
diálogo entre comunicação e arte, fez-me bus-
car a Pós-Graduação em Corpo: Dança, Teatro e 
Performance no Célia Helena Centro de Artes e 
Educação, em São Paulo, em um período profun-
damente marcado pela mudança. Outra cidade, 
outro ar, outro lar, outro alguém para dividi-lo, ou-
tros amigos para compartilhar o cotidiano. Uma 
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nova partitura onde preciso encontrar meus passos 
e compassos. Recordo então que a música, desde 
pequena, me chamou para o movimento e me co-
loco a dançar neste novo lugar.

Parte de mim em textos e imagens

Uma ideia que me impressiona é: cada dia nós 
deixamos uma parte de nós mesmos no cami-

nho... Este pensamento expressa uma melancolia 
sem igual. Ele lembra as palavras do príncipe 
de Ligne: Se nos lembrássemos de tudo que 

observamos e aprendemos na vida, seríamos 
bastante sábios. Este pensamento seria suficiente 
para nos induzir a escrever o diário assiduamen-

te. (Henri-Frédéric Amiel)

Trechos do que vi e vivi estão armazenados 
em diários, cartas, fotos, vídeos, objetos e, obvia-
mente em minha memória. Por exemplo, meu pe-
ríodo na França, dos doze aos quinze anos de idade, 
possui diversos registros em palavras e imagens. As 
frases contidas nestes materiais e recursos imagéti-
cos, guardados em meu armário, foram garimpadas 
e surgiram como ponto de partida para criação de 
uma dramaturgia. Trata-se, assim, de um processo 
criativo que se utiliza do suporte autobiográfico, 
trazendo à tona o potencial de diálogo entre o indi-
vidual e o sociocultural. 

Utilizar o método da autobiografia significa 
penetrar nas questões referentes à memória. Esta, 
mesmo que interna, transcorre “pelas experiências 
que o corpo sente, que olhos veem, aquilo que se 
ouve, cheira e toca e assim se estabelece a ligação 
do indivíduo com o mundo, com o seu entorno, 
baseado sempre nas relações de troca e existência 
(GATTI, 2008, p. 21). Este corpo, segundo Costa 
(2013), é um caleidoscópio de experiências na 
contemporaneidade. 

Diante destas interlocuções que atravessam 
meu texto, meu desejo é apropriar-me de material 
autobiográfico e ressignificar minhas memórias 
corporais – fortemente marcadas pelo balé clássi-

co – no local privilegiado da cena. Como “cada um 
traz escrito, em seu corpo, uma memória de vida, 
uma história, um contexto familiar” (VIANNA e 
CASTILHO, 2002, p. 24), minhas experiências in-
fluenciam minha forma de me mover. Diante disso, 
surge a questão: que histórias meu corpo conta? 

Ser bailarina era um sonho. Meus diários e 
minha rotina na época que os escrevi revelam isto. 
O destinatário destes escritos sou eu mesma, quase 
vinte anos depois.

O destinatário do diário. Num primeiro momento, 
o diário é um escrito para si (individual ou coletivo), 
enquanto a correspondência é um escrito para o ou-
tro. Todavia, pode-se notar que o diário, mesmo ínti-
mo, é um escrito para o outro. Com efeito, mesmo se 
eu escrevo o diário para eu mesmo ler, este “eu é um 
outro” (Rimbaud) entre o momento da escrita e o 
momento da leitura ou releitura. E é esta mudança 
que se operou em mim que eu avalio relendo meu 
diário. Da mesma forma que quando olhamos uma 
foto da nossa infância, nos reconhecemos e, ao mes-
mo tempo, avaliamos o quanto mudamos (HESS, 
2006, p. 92).

Assim, os acontecimentos passados sempre 
são ressignificados por um novo olhar. Colocar os 
dados autobiográficos em cena é a possibilidade 
de refletir sobre esses eventos, dando visibilidade 
às narrativas pessoais que possuem o potencial de 
conversar com projetos semelhantes executados 
por outros artistas, bem como com outras histórias 
pessoais. Com isto, torna-se plausível criar relações 
de intersubjetividade entre os artistas das artes do 
corpo, a cena e os espectadores.

Em minhas próprias experiências busco ilu-
minar caminhos visando encontrar respostas para 
minha investigação. Fundamentalmente apoio-me 
na técnica Klauss Vianna almejando um (re) des-
pertar e sensibilizar do corpo, trazendo-o para um 
estado de presença favorável à investigação dos 
movimentos. Bibliografias relacionadas à técnica 
(VIANNA, 2005; NEVES, 2008; MILLER, 43os 
sentidos alertas (VIANNA, 2005). 
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A bailarina, coreógrafa, educadora corporal e 
pesquisadora, Jussara Miller, fala em uma escuta do 
corpo. A partir de seus anos de convivência com os 
Vianna – Klauss, Angel e Rainer – e de seus diver-
sos anos de estudos sobre o movimento conscien-
te, escreveu o livro A escuta do corpo: sistematização 
da Técnica Klauss Vianna, buscando suprir a escas-
sez de registros bibliográficos sobre o assunto.

A sistematização da Técnica Klauss Vianna 
não foi efetuada pelo próprio pesquisador, que di-
zia realizar um “trabalho aberto” e não queria for-
mular uma “técnica fechada”. Com o falecimento 
de Klauss, seu filho Rainer Vianna e a esposa, Neide 
Neves, se ocuparam dessa sistematização, respei-
tando esse preceito de trabalho aberto, de técnica 
como corpo que respira e se move. “Não há um 
modelo Klauss Vianna, uma estética determinada a 
priori, mas há corpos pensantes descobrindo sem-
pre mais, a partir dos princípios desenvolvidos por 
ele” (NEVES, 2008, p.38).

Esta possibilidade de vivenciar a técnica a par-
tir de um corpo que pensa, um corpo carregado de 
narrativas e sentidos singulares, foi o que despertou 
não somente o meu interesse, mas um profundo 
desejo de dialogar com o aprendizado e as vivências 
frequentadas nas disciplinas O Corpo na Escuta e 
Presença I (Klauss Vianna) e O Corpo em Cena, 
ministradas respectivamente por Ana Clara Amaral 
e por Jussara Miller na Pós-Graduação em Corpo: 
Dança, Teatro e Performance do Célia Helena 
Centro de Artes e Educação. Vi na técnica Klauss 
Vianna um norte de trabalho corporal que acata 
minhas experiências adquiridas ao longo da vida.

 Nas referidas disciplinas vivenciei os três está-
gios da técnica, descritos por Miller (2007) como: 
1. Processo lúdico (o acordar): estabelece um jogo 
de inter-relações com os sete tópicos corporais. São 
eles: presença, articulações, peso, apoios, resistên-
cia, oposições e eixo global; 2. Processo dos veto-
res: trabalho de direções ósseas mapeado em oito 
vetores. São eles: metatarso, calcâneo, púbis, sacro 
escápulas, cotovelos, metacarpo e sétima vértebra 
cervical; 3. Processo criativo e/ ou processo didáti-
co: resultado das etapas anteriores.

Destaco aqui o tópico da presença, que se tra-
ta de “[...] um tópico trabalhado em sala de aula e 
que reverbera na cena, a partir da escuta do corpo, 
do espaço cênico, da música, do grupo, do públi-
co e de todas as camadas de atenção do corpo em 
estado de presença” (MILLER, LASZLO, 2016, 
p.160). Em sala, trabalhamos os quatro estados 
de atenção, descritos por Miller e Laszlo (2016, 
p.160) da seguinte maneira:

Estado 1 de atenção – perceber o corpo e seus pro-
cessos a cada instante; Estado 2 de atenção – perce-
ber o espaço e suas diversas ambiências; Estado 3 de 
atenção – a relação com o outro; Estado 4 de aten-
ção – perceber e observar a cena e suas variáveis ao 
estar em cena.

Percebi que os quatro estados de atenção pos-
suem fronteiras que se borram e que é um desafio 
enorme manter tudo funcionando de maneira 
equilibrada para atingir a presença cênica. Dessa 
maneira, tive que me manter atenta para reverberar 
este estado de presença numa composição coreo-
gráfica, cujos labirintos que me levaram à mesma 
estão descritos na sequência. Chamo de labirintos, 
pois no processo criativo várias vias se entrecruzam 
e apresentam um elevado grau de dificuldade para 
o encontro da saída. Nestas passagens, por algum 
tempo vejo apenas muros e barreiras, num proces-
so quase que solitário na busca por respostas.

labirintos do processo criativo:  
aprendendo um caminho

Não decore passos, aprenda um caminho 
(Klauss Vianna)

Na entrada do labirinto, logo no início do pro-
cesso criativo, deparei-me com o autorretrato de 
Joan Miró, que foi realizado em 1937 e finalizado em 
1960. Vi nele uma metáfora perfeita do trabalho que 
estou propondo. Miró iniciou a pintura com o dese-
nho de um rosto turbulento, utilizando cores bastan-
te diluídas. Mais de vinte anos depois, pintou sobre 
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a primeira versão um rosto com traço grosso, preto 
e simples. Alguns detalhes em cores primárias foram 
pincelados, revelando uma imagem sintetizada carac-
terística de seu trabalho na época, cuja linguagem ar-
tística se aproximava daquela utilizada pelas crianças.

Coincidentemente, para realização da cena 
coreográfica proposta aqui, busquei imagens e 
textos que datam desde quase vinte anos atrás. 
Diários, cartas, objetos, fotos e outros documentos 
serviram de base para que eu colorisse por cima 
das memórias uma dança própria, do momento 
atual. Uma dança simples e passível de brincadeira. 
Quase um jogo infantil que experimenta despre-
tensiosamente o deslocar do corpo pelo espaço.

Galeano (2009), falando a respeito das crian-
ças numa entrevista ao programa Sangue Latino, 
disse: “[...] nessa idade, somos todos pagãos, e, nes-
sa idade, somos todos poetas, depois o mundo se 
ocupa de apequenar nossa alma [...]”. Portanto, o 
propósito de dançar da maneira como coloco em 
cena é o de encontrar a poesia no viver, é o de agi-
gantar minha alma durante meu percorrer.

Tudo isto veio de uma maneira intuitiva. 
Comecei lendo os textos contidos no material que 
eu tinha em armários e juntando fotos do meu tra-
jeto enquanto bailarina. Espalhei tudo pelo chão, 
percorri palavras e imagens pelo meu olhar e, pos-
teriormente, pelo olhar de uma câmera. Trouxe ou-
tras imagens para dialogar com meu passado. São 
fragmentos do mundo real, para sempre captura-
dos pela lente pousada em minhas mãos. Um texto 
escrito e falado por mim apresentou-se como mais 
uma camada deste emaranhado de signos.

Pensando sobre onde projetar esta monta-
gem, me veio a imagem de mim mesma deitada 
à beira-mar (nasci numa ilha), observando o céu.  
A projeção é como se fosse o céu com nuvens e 
estrelas de memória para se contemplar, mas tam-
bém é como se fosse a superfície do oceano onde 
mergulho na experiência do momento presente. E 
sob este céu-mar permeado de sentidos, coloco-
-me em movimento. Numa dança sem gravidade, 
sem o peso da seriedade. É leve, mas profunda.

Assim sendo, com um olho no telescópio (no 
céu) e outro no microscópio (nas profundezas do 
oceano em mim), iniciei uma jornada de autoin-
vestigação. Por este motivo, para mim, o tema não 
poderia ser outro além de minha biografia. Quis 
falar de minhas experiências, ressignificando-as, 
colocando um olhar gentil sobre as mesmas. Senti 
a necessidade disto para potencializar a aproxima-
ção com meu próprio corpo, para entender o que 
ele tem a contar. Quis acessar memórias, sentidos 
e experiências, levando meu corpo para uma dança 
condizente ao meu momento atual.

Durante a imersão no processo criativo, ideias 
surgiram de forma não linear. Coloquei-me em es-
tado de captação sensível daquilo que estava em 
meu entorno. Fiz anotações de coisas que surgiram 
durante as aulas da Pós-Graduação em Corpo, du-
rante momentos de ócio em casa, durantes viagens 
e outros instantes de introspecção. Fiz esquemas de 
como seria a cena e onde o público estaria alocado. 
Realizei uma pesquisa musical até chegar numa so-
lução que me tocasse, que se encaixasse como num 

Autorretrato de 
Joan Miró, exposto 
na Fundació Joan 
Miró, em Barcelona, 
Espanha.
Fonte: https://www.
fmirobcn.org/es/
coleccion/catalogo-
obras/19888/p-
autorretrato-p
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aconchegante abraço com o trabalho.
Salles (2013, p.39) declara que “o processo 

de criação é o lento clarear da tendência que, por 
sua vagueza, está aberta a alterações”, e acrescenta: 
“o crescimento e as transformações que vão dando 
materialidade ao artefato que passa a existir, não 
ocorrem em segundos mágicos, mas ao longo de 
um percurso de maturação” (SALLES, 2013, p.40). 
Desta maneira, numa construção contínua que 
atravessa do caos em direção ao cosmos, chegou-se 
à disposição da cena ajustada em um único corre-
dor que sintetiza as diferentes escolhas, os diversos 
trajetos do existir. 

Colocar-se em trânsito nesse corredor de 
maneira fluida e sensível não é tão fácil. O primei-
ro passo foi dado logo após uma aula no Salão do 
Movimento em Campinas, com Jussara Miller. 
Sob sua orientação de trabalhar com movimentos 
parciais e totais, me pus a mover pelo espaço jun-
to com a música escolhida (Du Nord au Sud de 
Louise Attaque), comprometendo-me fortemente 
em deixar a autocrítica de lado. Este estudo (dos 
movimentos parciais e totais) diz respeito ao tó-
pico articulação, em que as possibilidades de mo-
vimentos articulares são explorados em diferentes 
situações no espaço.

Por meio de estímulos diferenciados para a 
utilização das dobradiças do corpo, faz-se a passa-
gem de uma estrutura parcial das articulações para 
uma estrutura total, exigindo o maior controle de 
todas elas. Ao trabalhar parcialmente as articula-
ções, torna-se possível recuperar a totalidade do 
corpo, mediante a experiência dos movimentos 
parcial e total, com a compreensão das possibilida-
des de movimento das articulações: flexão, exten-
são, adução (aproximação do plano mediano do 
corpo), abdução (afastamento do plano mediano 
do corpo), rotação interna (medial) e rotação ex-
terna (lateral), que permitem o desbloqueio das 
tensões musculares que podem limitar o movi-
mento (MILLER, 2007, p.56).

Na técnica Klauss Vianna, os tópicos corpo-
rais são utilizados como temas de criação, como 

caminhos para uma composição, como motivos 
coreográficos. O objetivo é contribuir para a vivên-
cia do corpo no estado criativo. Assim, estimulada 
pelo tópico da articulação, iniciei uma autoinvesti-
gação que apontou certa qualidade de movimen-
tos, trazendo à tona um corpo poroso, emotivo, 
perceptivo, dançante.

Como pronunciou Salles (2013, p.101), “é 
a excitação causada pela sensibilidade da percep-
ção que permite a continuidade do processo”. 
Continuei numa imersão solitária em busca de 
sentido para os movimentos. Em diversos momen-
tos tropecei no abismo que atravessa o percurso do 
ato criativo. Incertezas e dúvidas abriram suas mãos 
para mim na beirada do penhasco. Parece que fal-
ta lugar para se amparar. Deitei no chão, fechei os 
olhos por alguns instantes, respirei profundamente, 
para só depois dar continuidade à experiência.

A experiência, a possibilidade de que algo nos acon-
teça ou nos toque, requer um gesto de interrupção, 
um gesto que é quase impossível nos tempos que 
correm: requer parar para pensar, parar para olhar, 
parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais 
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, 
sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, sus-

Trabalhando o tópico 
da articulação
Fonte: arquivo pessoal
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pender a opinião, suspender o juízo, suspender a 
vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar 
a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, 
falar sobre o que nos acontece, aprender a lenti-
dão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, 
calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço 
(BONDíA, 2002, p.24).

Na técnica Klauss Vianna este estado de expe-
riência se inicia no processo lúdico. Miller (2007) 
coloca que, normalmente, neste momento obser-
va-se uma ausência corporal, com autoimagem 
distorcida e receio do próprio movimento. Senti na 
pele este temor, passando por ocasiões de bloqueio. 
Contudo, assim que encontrei um norte coreográ-
fico, me mantive focada no fato de que “o processo 
técnico é enfatizado não como repetição mecâni-
ca, mas como repetição sensível, como desenvol-
vimento das percepções, vivências e aptidões. O 
estar presente” (MILLER, 2014, p.109-110). A 
cada novo ensaio prestei atenção nessas premissas, 
me atendo ao saber da experiência e não à preo-
cupação de formalizar passos. Lancei-me no pre-

cipício e procurei deleitar cada segundo dançado, 
vivenciando mais do que um corpo hábil, mas um 
corpo lábil, “[...] no sentido de transitório, instável 
e sempre em transformação [...]” (MILLER, 2014, 
p.110).

Por meio da técnica Klauss Vianna uma trans-
formação gradual de ausência para presença corpo-
ral é promovida (MILLER, 2007). Para mim, isto 
foi claramente perceptível tanto em sala de aula, 
quanto durante os ensaios do solo. Aos poucos 
percebi que minha vontade de discorrer sobre mi-
nhas memórias corporais, revelou-se num desejo 
de potencializar o estado de presença, de dar outras 
nuances a um corpo educado sobretudo pela disci-
plina do balé clássico, de me reaproximar de minha 
criança interior, de vagar pela minhas memórias, de 
entrar em contato com textos e imagens de minha 
vida, de ampliar minhas percepções e sentidos, de 
me sentir nuvem e de fazer caber tudo isso num 
corpo transformado pela experiência, num corpo 
que se move livremente. A partir de agora, os cami-
nhos do labirinto da vida sempre serão percorridos 
dançando. 
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A questão magna deste artigo, que en-
volveu a aplicação dos princípios de 
Eugênio Kusnet a uma cena da obra  
O homem e a mancha, de Caio Fernan-

do Abreu, consistiu em encontrar possíveis cami-
nhos para que um único ator, que está em cena o 
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resumo: Este artigo trata da aplicação dos procedimentos propostos por Eugênio Kusnet, em Ator e método, 
e na peça teatral O homem e a mancha, de Caio Fernando Abreu. Um estudo que consiste em utilizar análise 
ativa e escrita de carta, a partir dos elementos objetivos da ação e circunstâncias propostas, apresentados 
por Kusnet como conceitos motivadores para o trabalho de criação atoral. Esses procedimentos foram 
aplicados à cena 25 da referida obra dramatúrgica. Partindo da identificação de elementos épicos e líricos 
do texto, podemos aferir que a realização da criação atoral, apoiada no trabalho de Kusnet, tornou-se 
muito complexa concluindo-se, então, que a metodologia do diretor russo seria mais bem aplicada se 
compreendida como uma regra não rígida e sim flexível. 

tempo todo agindo a cada trecho como uma perso-
na diferente, realize a criação atoral de forma plena 
e orgânica.1 

“Uma peça é uma série de ações.” (BALL, 
2005, p. 23). Levando isso em conta, o ofício do 
ator consiste em compreender as motivações de 

1 A "atuação orgânica" será definida neste trabalho como a criação onde o ator provoca seus sentimentos de maneira indireta, através de suas ações 
em cena. (KUSNET, 1975, p. 101)
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seu personagem no intuito de construir uma par-
titura de ações e reações ao longo da narrativa a ser 
encenada durante um espetáculo. Kusnet define 
como parte fundamental para a realização desse 
trabalho, a compreensão dos objetivos da ação do 
ator e do personagem, das cicunstâncias propostas 
e de outros elementos do Método.2 Este estudo foi 
rea li zado através dos procedimentos da análise ati-
va e da escrita de carta.

Durante o processo criativo de um espetá-
culo, o estudo acima descrito pode ser realizado 
pelo ator individualmente ou em grupo, na sala de 
ensaio. Entretanto, no caso da obra O homem e a 
mancha, a questão fundamental que se coloca está 
no fato de que os cinco personagens contidos na 
peça devem ser interpretados por um único ator. 
A dificuldade que se apresenta, e que buscamos 
pesquisar, então, é como auxiliar o ator, em sua 
individualidade, a realizar este trabalho de criação, 
explorando as nuances e motivações de cinco per-
sonas diferentes, colocadas em cena quase que ao 
mesmo tempo. Para realizarmos essa investigação, 
a cena escolhida foi a de número 25, na qual quatro 
dos cinco personagens realizam ações no mesmo 
tempo-espaço.

Esta proposta de pesquisa abarcou experi-
mentos práticos que demonstraram que os proce-
dimentos preconizados por Kusnet são aplicáveis 
ao exercício cênico, corroborando que, de fato, o 
Método se constitui como um instrumento váli-
do e potente para o processo criativo do ator e do 
diretor. A relevância deste estudo também consiste 
em associar os procedimentos do diretor russo e a 
dramaturgia do autor gaúcho, obras de reconheci-
da importância artística e histórica nas áreas de in-
terpretação e dramaturgia, respectivamente.

a proposta de análise ativa  
de eugênio Kusnet

Eugênio Kusnet, ator, diretor e professor de 
teatro, nasceu na Rússia em 29 de dezembro de 
1898 e radicou-se no Brasil, onde passou a viver, a 
partir do ano de 1926. Porém, foi somente na dé-
cada de 1950 que voltou a se interessar pelo teatro 
e participou ativamente de grupos como o Teatro 
Brasileiro de Comédia (TBC), o Teatro Oficina e 
o Teatro de Arena, além de lecionar na Escola de 
Arte Dramática e, nos seus últimos anos de vida, na 
Fundação das Artes de São Caetano.

O diretor russo apresenta, em seu livro Ator e 
método, diversos princípios e procedimentos para 
o trabalho de criação do ator. Esta metodologia 
é resultado do aprofundamento de seus estudos 
sobre o Sistema de Constantin Stanislávski – pes-
quisador russo que foi um dos primeiros a publi-
car textos especificamente voltados à formação do 
ator, fruto de anos de experiência como intérprete 
e diretor e, especialmente, quando esteve à frente 
da direção artística do Teatro de Arte de Moscou 
(TAM), nas primeiras décadas do século XX. 

A análise ativa, de Eugênio Kusnet, consiste em 
um estudo prático sobre o texto teatral, sem reflexões 
e discussões teóricas mais aprofundadas, mas ex-
plorando a criação de ações físicas relacionadas aos 
acontecimentos da dramaturgia. Ao analisar tal pro-
cedimento, a pesquisadora Maria Knébel3 (2016)  

 considera que:

O que compeliu Stanislávski a analisar profunda-
mente a prática de ensaios vigente foi a cisão que 
existe entre o sentir-se-si-mesmo calmo de um ator 
sentado com um lápis na mão e a sensação real da 
vida psíquica e corporal do papel, sensação essa que 

2 Nesta pesquisa chamamos de Método o trabalho organizado por Eugênio Kusnet, valendo diferenciá-lo do Sistema, que foi proposto por 
Constantin Stanislávski, e que é a base para o trabalho do diretor russo, e também do método cunhado pelos pesquisadores norte-americanos 
Lee Strasberg e Stella Adler.

3 A atriz e diretora russa Maria Knébel (1898-1985) foi aluna de Constantin Stanislávski e precursora de seus ensinamentos, organizados em seu 
livro El último Stanislavsky.
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o intérprete deve visar desde o primeiro minuto do 
seu encontro com o papel. (KNÉBEL, 2016, p.26)

O caminho para tal criação é a improvisação, 
na qual o ator pode criar de maneira única e espon-
tânea. Kusnet compara o ofício do ator à profissão 
de jogador de futebol, que segue regras de um jogo, 
mas que treina para estar aberto a receber a ação do 
outro e, a partir dela, poder realizar sua ação, sem 
perder de vista seus demais companheiros de time.

Autores como Maria Knébel, Nair Dagostini4 

e o próprio Eugênio Kusnet, discípulos de 
Stanislávski, descrevem em suas obras qual foi o 
trajeto percorrido pelo pesquisador russo para che-
gar ao que, hoje, se conhece como análise ativa. A 
investigação iniciou-se como Método de Ações 
Físicas e foi sendo desenvolvida nos estúdios do 
TAM por Stanislávski, pouco tempo antes de sua 
morte. Ele afirma que o ator pode construir, por 
meio do jogo de cena que se estabelece entre os 
seus pares, as emoções do personagem de forma 
natural e orgânica, abandonando as ações mecani-
zadas e a criação racional de emoções.

Kusnet considera que pode haver duas ma-
neiras de começar o processo de análise ativa: a 
primeira inicia-se com uma única leitura do texto 
e a segunda com a narração dos acontecimentos 
presentes na peça pelo diretor, que deve ser o único 
a conhecer a dramaturgia detalhadamente. Através 
da aplicação desse procedimento, e também da 
escrita de carta, os atores são capazes de manter a 
espontaneidade em cena, pois estão sendo cons-
tantemente estimulados pela improvisação e pelos 
elementos apresentados em Ator e método, como 
as circunstâncias propostas, o monólogo interior, 
os objetivos da ação. Sobre isso, o diretor russo 
considera:

É bom insistir na explicação de que o objetivo da 
«Análise Ativa» não é a busca de emoções, e sim 
a própria análise, a compreensão do que o perso-
nagem faz. As emoções virão como consequência 
natural de uma ação certa. (KUSNET, 1975, p. 104)

Kusnet defende a ideia de que, para alcançar 
a organicidade na criação, é necessário que o ator 
compreenda e aplique todos os procedimentos 
apresentados pelo Sistema e que a melhor forma 
de exercitá-los, de maneira articulada, dá-se através 
da análise ativa; porém para a realização desta pes-
quisa, foram escolhidos apenas dois elementos do 
Método: os objetivos da ação e as circunstâncias 
propostas.

Ao falar sobre os objetivos da ação, o diretor 
russo defende que existem quatro características 
básicas para compreender as ações: a primeira con-
sidera que a ação sempre obedece à lógica do per-
sonagem; na segunda, essa mesma ação deve ser 
sempre contínua e ininterrupta; já a terceira afirma 
que essa tem, simultaneamente, dois aspectos – 
ação interior e ação exterior –; e, por fim, a quarta 
explica que não existem ações sem objetivos defini-
dos. Esses aspectos podem ser decupados a partir 
de uma leitura mais objetiva e detalhada do texto 
teatral. Essa análise, que é chamada de Estudo de 
Mesa, para Kusnet, deve ser feita exclusivamente 
pelo diretor, com o propósito de se familiarizar com 
os dados sobre os personagens e sobre a narrativa. 

Para realizar esse estudo é necessário identificar 
a linha transversal de ação,5 que é a coluna vertebral 
da história, representada por uma série de objetivos 
maiores e menores que compõem o superobjetivo6 

da peça. Essa linha “percorre de um extremo a 
outro da obra” (DAGOSTINI, 2007, p. 32). Para 
entender a continuidade das ações e a lógica que 
se estabelece através da linha transversal de ação, 

4 Nair Dagostini é professora, nascida no Brasil, e estudou na Rússia, onde teve contato com Arkadii Katsman e Gueorgui Tovstonógov, seguidores 
do trabalho de Stanislávski.

5 Linha transversal de ação é a composição de ações ao longo de todo o texto dramatúrgico que dá unidade e lógica para o percurso da obra.
6 Superobjetivo é o termo cunhado por Stanislávski para definir o sentido principal e geral de uma obra dramatúrgica, que deve guiar o diretor da 

montagem.
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pode-se recorrer à sugestão de David Ball em Para 
trás e para frente. O autor propõe que o estudo do 
texto seja feito do final para o início, buscando 
compreender o último acontecimento do 
espetáculo e qual foi o acontecimento anterior que 
o ocasionou diretamente. Em seguida, a partir dessa 
ação, faz-se o mesmo processo para o próximo fato 
e assim até chegar ao início do texto dramatúrgico, 
segundo explica o autor.

Então, o que vem a ser ação? Na análise do texto, a 
ação é uma entidade muito especial. A ação ocorre, 
quando acontece algo que fez com que, ou permi-
te que, uma outra coisa aconteça. A ação são “duas 
coisas acontecendo”; uma conduzindo a outra. [...]. 
Eu solto meu lápis (metade de uma ação); ele cai 
no chão (outra metade da ação). Juntos, esses dois 
eventos relacionados constituem uma ação. (BALL, 
2005, p. 23-24).

Uma vez estabelecidas as ações do espetácu-
lo, Kusnet propõe que o diretor, através da análise 
ativa, conduza o ator a agir através dos objetivos da 
ação, pois somente a partir da identificação deles é 
possível compor as ações cênicas. Esses objetivos 
devem motivar o ator e, para tanto, o diretor russo 
sugere o uso de verbos e da “fala em primeira pes-
soa”, como explica a seguir:

Por isso é aconselhável ao definir o objetivo, usar o 
verbo ‘querer’ na primeira pessoa e não numa forma 
descritiva. Em vez de dizer: “O objetivo do persona-
gem é vingar a sua honra”, diga: “Eu quero vingar a 
minha honra”. O uso desse verbo facilita a aquisição 
da “fé cênica” [...] (KUSNET, 1975, p. 33).

Além dos objetivos da ação, temos as circuns-
tâncias propostas, que são as informações sobre a 

“realidade cênica” do personagem, como elemen-
tos para embasar a construção do ator. Kusnet su-
gere, como forma de aplicar essas circunstâncias 
ativamente, a utilização do termo “se fosse”, cunha-
do por Stanislávski como se mágico, em seu livro A 
preparação do ator, para que o intérprete se coloque 
em cena como se fosse o personagem representado.

É muito importante que durante os ensaios 
de uma peça o diretor se apoie nas circunstâncias 
propostas pela dramaturgia, evitando assim criar 
fatos que não estão presentes no texto. Isso facilita a 
criação do ator e garante que a condução lógica do 
personagem não se perca. Outro procedimento in-
dicado por Kusnet para assimilar essas circunstân-
cias é a escrita de carta, que consiste na escrita real 
e/ou imaginária de uma carta, como se fosse o per-
sonagem, endereçada a outro personagem, estando 
ele presente no texto ou criado pela imaginação do 
ator ou do diretor. Essa proposta tem como objeti-
vo identificar os anseios e as condições em que se 
encontra o personagem naquele determinado mo-
mento, para auxiliar o ator no seu trabalho. 

Por fim, vale ressaltar que esses dois aspectos, 
objetivos da ação e circunstâncias propostas, foram 
os pontos de partida que adotamos para o estudo 
da dramaturgia de Caio Fernando Abreu e, conse-
quentemente, para a realização dos procedimentos 
análise ativa e a escrita de carta, durante o processo 
de elaboração desta pesquisa.

a obra Ator e método aplicada  
à dramaturgia caiofernandiana

Tendo como ponto de partida o Método 
apresentado por Eugênio Kusnet e a obra drama-
túrgica de Caio Fernando Abreu,7 foi realizada a 
Oficina de Análise Ativa, dentro do campus Centro 
da Universidade Anhembi Morumbi, voltada aos 

7 Caio Fernando Abreu foi um grande admirador do teatro e tem uma importante produção teatral – Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, A comunidade 
do arco-íris, Zona contaminada, Sarau das 9 às 11, A maldição do Vale Negro, Reunião de família e O homem e a mancha. Seus textos têm sido fonte 
de diversos estudos acadêmicos devido à maturidade dramatúrgica que o escritor apresenta e, principalmente, pela diversidade de elementos 
cênicos e poéticos que ele emprega em seus textos teatrais. Sua obra traz à cena uma complexidade de circunstâncias, seja na fábula contada ou 
na própria estrutura textual, que abrem caminho para a discussão sobre o fazer teatral na contemporaneidade.
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estudantes da graduação em Teatro. A referida 
oficina aconteceu em sete encontros semanais, 
com a finalidade de aplicar os procedimentos de 
análise ativa e escrita de carta como ferramentas de 
criação atoral para a cena 25 do texto O homem e a 
mancha, a última peça do autor, escrita em 1994 e 
que propõe uma livre leitura da obra Dom Quixote, 
de Miguel de Cervantes.

A cena escolhida apresenta quatro persona-
gens que devem ser interpretados pelo mesmo 
ator. Entretanto, ao longo da cena, as falas desses 
personagens são fragmentadas e, segundo a ru-
brica, “acontece a Grande Divisão Esquizofrênica. 
Sem controle algum, os personagens anteriores [...] 
começam a emergir caoticamente. Cada um quer 
tomar o poder e falar” (ABREU, 1996, p. 123). Isso 
implica a fragmentação do pensamento desses per-
sonagens. Então, para realizar os procedimentos 
de Kusnet, escolhemos abordar cada personagem 
separadamente, para ampliar a lógica individual de 
cada um deles. Essa separação auxiliou na determi-
nação das circunstâncias propostas e objetivos da 
ação de cada personagem, mas também explicitou 
algumas dificuldades em aplicar a análise ativa e a 
escrita de carta, pelo fato de que a dramaturgia de 
Caio8 apresenta forte traço lírico.

Durante o primeiro encontro da Oficina, 
tanto os recursos propostos por Eugênio Kusnet 
quanto a dramaturgia de Caio Fernando Abreu 
foram apresentados aos participantes. Por conta 
disso, foi realizado o procedimento de análise ativa 

a partir de um trecho da peça Zona contaminada, do 
mesmo autor. Esta primeira etapa foi essencial para 
que a aplicabilidade dos procedimentos de Kusnet 
fosse testada e experienciada pelos envolvidos na 
pesquisa.

A aplicação da análise ativa foi realizada pelo 
viés da condução do diretor/aplicador e, no pri-
meiro momento, os participantes foram divididos 
em duplas e cada uma recebeu um tema para im-
provisação, sendo eles “romance”, “tesão” e “estu-
pro”. As primeiras improvisações consistiam em 
cenas de formas distintas, desde um romance rea-
lista, apresentado a partir de um diálogo cotidiano 
que se iniciou entre vizinhos sobre o lixo que esta-
vam jogando fora, até um manifesto épico, em que 
as atrizes criticaram a violência contra a mulher.

Ainda em duplas, foram incorporadas aos 
temas outras informações relacionadas aos perso-
nagens de Zona contaminada. Vamos tomar como 
exemplo o tema “romance”, que foi baseado no 
diálogo entre os personagens Vera e Homem de 
Calmaritá, na cena 7 do texto. Tendo o referido 
tema como circunstância proposta, foram adicio-
nados os objetivos da ação de cada personagem. 
Enquanto o de Vera era “terminar o relacionamen-
to”, o do Homem era “convencer Vera a transar”, 
sendo definido que o segundo consegue seu ob-
jetivo em algum momento e, por isso, Vera aban-
dona o seu. A partir disso, os atores fizeram uma 
nova improvisação. Nesse segundo momento, foi 
possível observar que os intérpretes estavam muito 
mais presentes e em jogo, pois os objetivos da ação 
deixaram claros os pensamentos e as necessidades 
durante o diálogo e, sem saber o texto, o improvisa-
ram de maneira orgânica.

Com isso, foi solicitada uma nova improvisa-
ção, incluindo outras circunstâncias propostas da 
cena, na qual foi apresentada mais claramente a si-
tuação em que esses personagens se encontravam. 
Com essas novas informações, os atores voltaram 

Figura 1. Exercício 
de aquecimento. 
Acervo pessoal.

8 Foi adotado neste trabalho, ao citar Caio Fernando Abreu, o tratamento de Caio, a fim de manter este uso que é comum em outros trabalhos 
acadêmicos ou artísticos.
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a improvisar e, em alguns momentos, chegavam 
a diálogos muito próximos do texto original, sem 
conhecê-lo. Ao final do trabalho, um dos participan-
tes relatou que foi a primeira vez que havia “sentido 
algo” em cena. A partir dos objetivos da ação e cir-
cunstâncias propostas, ele pôde estar em jogo como 
se fosse o personagem e isso lhe provocou senti-
mentos que o personagem teria naquela situação. 
Assim, foi possível comprovar ressonância do pro-
cedimento da análise ativa na referida criação atoral. 

Os quatro encontros seguintes foram volta-
dos à análise ativa de cada personagem do texto 
O homem e a mancha separadamente. A análise do 
personagem Quixote foi a primeira a ser realizada, 
seguindo a mesma estrutura do primeiro encontro. 
Algumas dificuldades com a aplicação do procedi-
mento nessa etapa foram identificadas, devido ao 
fato de não haver outro ator para realizar o jogo cê-
nico proposto por Kusnet. Neste caso, foi indicado 
ao ator que realizasse o jogo sobre si mesmo, levan-
do em conta a natureza lírica do texto. Outro ponto 
notado nesse encontro, foi o fato de que o objetivo 
da ação do personagem estava diretamente ligado 

à consciência de que não alcançaria seu superob-
jetivo. Quixote estava em busca de novas aventuras 
para se tornar Dom Quixote de La Mancha, lendá-
rio cavaleiro andante, sendo este seu superobjetivo. 
Na Cena 25, ele está se dando conta de que não será 
capaz de alcançar seu desejo, devido a seus proble-
mas de saúde e à falta de energia física para tal e, nes-
sa mesma cena, está refletindo sobre sua situação, 
sendo este seu objetivo da ação. Compreendido 
isto e já com o objetivo da ação estabelecido, fo-
ram definidas outras circunstâncias propostas do 
personagem, como suas características físicas (dor 
nas costas, problemas no fígado, idade, magreza) e 
históricas (origem, relações com o cavalo imaginá-
rio Rocinante e sua donzela Dulcineia). Apesar das 
dificuldades sobre a aplicação, descritas acima, foi 
possível se aproximar da dramaturgia “caiofernan-
diana” e os atores se satisfizeram com o resultado 
alcançado, sendo orientados a realizar a escrita de 
carta, ao final do encontro, para registrar o trabalho 
realizado.

O mesmo processo foi realizado com o perso-
nagem Miguel Quesada e, já neste terceiro encon-

Figura 2. Análise ativa do 
personagem Quixote. 
Acervo pessoal.
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48 
tro, foi possível notar que os objetivos da ação dos 
dois primeiros personagens se conectam, pois este 
também estava ligado à incapacidade de alcançar o 
superobjetivo. Miguel pretendia se isolar da huma-
nidade, após se aposentar, e não ter mais contato 
com nenhum dos seus antigos colegas de trabalho 
e familiares. Entretanto, após saber que sua grande 
paixão platônica, Carolina, desejava entrar em con-
tato com ele, percebe que não será capaz de se man-
ter isolado. Na Cena 25, ele também está refletindo 
sobre sua situação, sem chegar a nenhuma outra 
conclusão. Com os objetivos da ação e as circuns-
tâncias propostas definidas, foi possível realizar a 
Análise Ativa e, ao final, repetimos o exercício da 
escrita de carta como via de registro do trabalho.

Nos dois encontros seguintes, foram traba-
lhados os personagens do Homem e do Ator, e 
ambos apresentaram a mesma problemática. Caio 
não define, no texto, as características físicas ou 
emocionais nem suas relações interpessoais. O 
Homem, em toda a dramaturgia, está em busca de 
uma mancha, que não fica definida como sendo 
real ou imaginária. Este é um personagem que não 
se relaciona com os aspectos realistas contidos na 
peça. De forma semelhante, o personagem Ator 
apresenta ainda menos circunstâncias propostas, 
pois o dramaturgo deixa em aberto, para a compre-
ensão do leitor/espectador, se o personagem deve 
ser construído a partir de circunstâncias ficcionais, 
de circunstâncias criadas pelo ator que o intérprete 
ou, ainda, se é uma representação lírica do próprio 
Caio Fernando Abreu. Apesar do objetivo da ação 
de ambos ser o mesmo dos personagens Quixote e 
Miguel Quesada, não foram encontradas circuns-
tâncias propostas suficientes para realizar a Análise 
Ativa de maneira satisfatória.

Em uma tentativa de chegar a resultados posi-
tivos, durante o trabalho com o personagem Ator, 
foi solicitado a uma atriz que realizasse a escrita de 
carta como o personagem. Após a escrita, ela foi 
convidada a voltar a improvisar a cena. Foi notável 
sua fé cênica9 e a presença e clareza do Objetivo da 

ação, entretanto as circunstâncias propostas pre-
sentes na fala dela estavam ligadas a sua história 
pessoal e não a do personagem, justamente pelo 
fato do segundo não apresentar informações com-
pletas que auxiliassem o trabalho de criação atoral.

Nos dois últimos encontros, foi proposta uma 
leitura encenada da cena 25, para que os atores 
pudessem entrar em contato com a dramaturgia, 
aplicando as circunstâncias propostas e os obje-
tivos da ação. Após essa leitura, em uma roda de 
avaliação do trabalho, em conjunto com os atores 
envolvidos, discutimos as possíveis conclusões da 
pesquisa. 

resultados

Os primeiros aspectos a serem ressaltados, a 
partir dos resultados obtidos, baseiam-se no fato de 
que a análise ativa e a escrita de carta são procedi-
mentos que podem ser aplicados a peças teatrais, 
mesmo com fortes características épicas e líricas, 
desde que os personagens e a encenação sejam 
construídos a partir das circunstâncias propostas e 
objetivos da ação ligados à realidade cênica e com-
postos pela lógica de ação defendida por Eugênio 
Kusnet. No caso de O homem e a mancha, foi neces-
sário construir os personagens a partir de circuns-
tâncias ficcionais propostas pelos atores. 

Em conversa com os estudantes que participa-
ram da oficina, notamos a dificuldade em conceber 
a lógica da ação na cena pesquisada, mesmo depois 
de compreendidas as circunstâncias propostas e 
os objetivos da ação dos personagens. Segundo 
Kusnet, “a ação sempre obedece à lógica.” (1975, 
p. 18) e “a ação é sempre contínua e ininterrupta.” 
(1975, p. 22). Estas duas afirmações do diretor 
russo sintetizam as dificuldades encontradas pelos 
participantes ao construirem uma lógica de ações 
para os quatro personagens, já que estas se apresen-
tam desmembradas no texto.

Com isso, foi compreendida a dificuldade de 
construir a cena devido à fragmentação do texto 

9 Fé cênica é um termo cunhado por Constantin Stanislávski, e utilizado por Eugênio Kusnet, para designar o trabalho em que o ator acredita na 
situação em que o personagem está e a vive como se fosse ele.
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dramático, representada pela subdivisão das falas 
e ações que deveriam ser ditas e realizadas por um 
único ator. Esse fracionamento, característico de 
obras épicas, não é usual nas análises que Eugênio 
Kusnet faz sobre as características da ação na reali-
dade, o que representa a maior barreira encontra-
da pelos participantes da oficina na elaboração da 
cena 25 de O homem e a mancha, de Caio Fernando 
Abreu.

conclusão

Portanto, podemos compreender que os pro-
cedimentos preconizados por Eugênio Kusnet, 
conhecidamente um estudioso da obra de 
Stanislávski, têm fundamentos práticos e teóricos 
consistentes, mas que estão ligados, de maneira ín-
tima, a uma dramaturgia realista, que era a tônica do 
teatro realizado no início do século XX, na Europa 

e na Rússia, como no contexto teatral brasileiro dos 
anos 1960 e 1970. 

A dramaturgia de Caio Fernando Abreu se 
apresenta repleta de elementos épicos, e líricos, 
sendo esta epicização10 do texto dramático carac-
terística inerente ao drama moderno.11 E, por isso, 
se torna muito complexa a realização da criação 
atoral com a metodologia apresentada por Kusnet, 
se não houver adaptações a partir das necessidades 
dramatúrgicas, ou seja, o trabalho proposto pelo di-
retor russo é válido, desde que aplicado de forma 
flexível. Essa compreensão foi alcançada não só 
através dos estudos teóricos, mas, principalmente, 
por meio dos exercícios práticos realizados com os 
participantes desta pesquisa e também por meio de 
debates entre eles acerca das facilidades e dificulda-
des trazidas pelos procedimentos da análise ativa e 
da escrita de carta aplicados à Cena 25 da obra O 
homem e a mancha. 

10 Epicização é um termo cunhado por Peter Szondi, em Teoria do drama moderno, para definir a presença de elementos épicos em 
textos dramáticos.

11 Segundo Szondi, a evolução da dramaturgia moderna se afastou do próprio drama, aparecendo assim o termo épico no universo da linguagem 
teatral. (2011, p. 27).

Figura 3. Roda de 
conversa ao final do 
trabalho.  
Acervo pessoal.
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apresentação

Esta pesquisa realiza uma análise crítica de 
O abajur lilás, obra escrita em 1969 por 
Plínio Marcos, mas que, devido à cen-
sura da ditadura militar, foi proibida por 

cinco anos, sendo liberada em 1975.
Como vetor principal de nossa análise, propo-

mos discutir a questão da pluralidade que podemos 
observar na dramaturgia de Plínio Marcos. A ideia 
de pluralidade, tal como estamos operando, defini-
remos mais claramente no decorrer deste texto. 

O trabalho está apresentado em três partes: 
primeiramente, observaremos a dramaturgia de 

Plínio Marcos, notando suas principais característi-
cas, observando como o autor tratava de dinamitar 
qualquer limite imposto pela ordem estética de seu 
tempo, e notaremos os diversos personagens, am-
bientes e outros conflitos presentes em seus textos. 
Na segunda parte, retornaremos ao texto norteador 
deste trabalho, O abajur lilás, observando como os 
personagens dessa peça extrapolam os limites do 
indivíduo e apontam para seres múltiplos e polifô-
nicos; além disso, ainda nesta parte, discutiremos o 
conceito de drama e as ferramentas que acompa-
nham esse gênero para refletir tanto acerca do texto 

a dramaturGia minada dE plínio 
marcos
Geovane Gonçalves Pereira
Pós-Graduado em Direção Teatral pela Escola Superior de Artes Célia Helena (ESCH); Bacharel e 
Licenciado pela Universidade Anhembi Morumbi em Teatro. 

resumo: Esta pesquisa tem como objetivo analisar criticamente a dramaturgia de Plínio Marcos, 
investigando possibilidades de montagem de O abajur lilás em face de sua relevância nos dias atuais. 
O texto citado surge como material norteador deste trabalho, tanto do material teórico, quanto da 
experiência prática. Gostaríamos de observar, a partir dessa obra, algumas características da dramaturgia 
desse autor que nos parecem relevantes: a) o caráter plural dos personagens presentes na trama – são 
personagens que se afastam de uma construção psicológica individualizada e se apresentam como seres 
múltiplos, polifônicos; b) a forma dramática implodida ou minada, que esbarra nos limites do “drama 
puro”. Os diálogos nas peças de Plínio Marcos sugerem uma conversa para além do palco, de forma que 
os personagens parecem falar não somente uns com os outros, mas com aqueles que os assistem; são, 
podemos dizer, diálogos dirigidos aos espectadores e que os convidam também a “falar”. O estudo busca, 
portanto, a partir do conceito de gênero dramático, observar como Plínio Marcos se aproxima, e também 
se afasta, das regras do drama. Por fim, relatamos o processo de criação do espetáculo Volvere vento, parte 
prática do trabalho realizado em tensão com a parte teórica. Nossa encenação é fruto de um processo 
colaborativo, com foco, justamente, na pluralidade encontrada em cada indivíduo e no conteúdo social 
encontrado na obra de Plínio Marcos.

Palavras-chave: 
Plínio Marcos
Teatro brasileiro.
Dramaturgia.
Drama.
Personagens 

polifônicos.
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O abajur lilás, quanto das escolhas formais adotadas 
pelo autor. Por fim, na terceira parte, apresentare-
mos o relato da experiência obtida com a criação 
do espetáculo Volvere vento, pelo Grupo Talvez 
Elizabeth,1 com direção de Didio Gonçalves e dra-
maturgia de Renan Novais.2

1 – o campo minado da dramaturgia  
de Plínio Marcos

O objetivo aqui é discutir a dramaturgia de 
Plínio Marcos. Para nos aproximarmos de suas 
obras, utilizaremos como ferramenta conceitual a 
pluralidade. Buscaremos compreender como os di-
versos personagens que surgem nas obras de Plínio 
são plurais, mesmo enfrentando questões íntimas.

Em geral, encontramos em grande parte de 
suas obras uma escrita muito visceral, chegan-
do para o leitor como um “soco no estômago” ou 
como uma faca que nos corta lentamente, pois nos 
obriga a sentir e abrir nossos olhos para a dor do 
mundo, olhar para os ignorados e ouvir as reivindi-
cações daqueles que não possuem voz. 

Plínio Marcos, com muita maestria e huma-
nidade, escreve e descreve o submundo que cru-
zamos e ignoramos todos os dias, fazendo quem 
lê sobre este submundo descrito por ele ter uma 
consciência não desejada. Além disso, ao pesquisar 
as denúncias contidas em seus textos, nos faz des-
cobrir a veracidade de suas delações, o que torna 
muito doloroso estar em contato com todas essas 
informações. O conhecimento da realidade huma-
na, muitas vezes, nos obriga a tomarmos uma atitu-
de e, mesmo que nossa escolha seja nos abster de 
alguma ação, ainda sim, é uma escolha, porém não 
nos é mais oferecida a opção da ignorância.

 Após ler Plínio Marcos, sentimo-nos como 
Édipo, em Édipo rei, de Sófocles, ao furar seus olhos, 

pois seria mais fácil não enxergar toda a verdade. 
Ter o conhecimento da verdade é um fardo mui-
to pesado porque nos obriga a ter um olhar mais 
humano e não possibilita o caminho do retrocesso. 
O conhecimento que Plínio Marcos compartilha 
é, de fato, um caminho único, e sua franqueza nos 
corrói.

Com a autenticidade do levantamento que Plínio 
Marcos faz das situações sociais e dos caracteres em 
jogo, as figuras do submundo pintadas pela nossa 
ficção se tornam de repente românticas, líricas, pró-
ximas do róseo. Nunca um escritor nacional se preo-
cupou tanto em investigar sem lentes embelezadoras 
a realidade, mostrando-a ao público na crueza de 
matéria bruta. A primeira impressão que se tem é a 
do documento – a fatia de vida cortada ainda quente 
do cenário original, o flagrante íntimo surpreendido 
de um buraco de fechadura. (MAGALDI, 1967).3

Como podemos notar na citação acima, com 
o desejo de denúncia, encontramos em seus textos 
temas como: a ferocidade do modelo capitalista; a 
crueldade da ditadura militar; a violência das rela-
ções humanas. Plínio Marcos enfrentou com suas 
obras os parâmetros estéticos de seu tempo, uma 
vez que todas as peças se viram condenadas pela 
repressão e censura. Suas peças falam do mundo, 
de suas incongruências, mas falam também do au-
tor, do seu olhar para o mundo. Tema comum em 
grande parte de suas peças se refere às relações hu-
manas, a relação entre o chefe e o empregado, a dis-
criminação social e de gênero, dentre tantas outras 
discriminações: a repressão, a miséria, a violência, 
e ainda, os sonhos e as expectativas de vida que ja-
mais serão realizadas. 

Seus personagens carregam consigo dores e 
cicatrizes por tragédias vividas no meio urbano, e, 

1 Grupo formado por jovens atores que se uniram para o fazer teatral, buscando se aprofundar em suas pesquisas. Anteriormente conhecido como 
Grupo Malbenditos de Teatro.

2 Este jovem artista começou seus estudos teatrais em 2008 em um grupo de jovens residentes em Caieiras. Vivenciou por cinco anos o Projeto 
Vocacional e é formado em dramaturgia pela SP Escola de Teatro, além de estar cursando Teatro na Universidade Anhembi Morumbi. 

3 MAGALDI, Sábato. Documento dramático. Publicado no suplemento literário de O Estado de S. Paulo. São Paulo. 15 de julho de 1967.
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com isso, seus discursos são preenchidos por toda 
essa realidade. Os protagonistas de Plínio Marcos 
são justamente as pessoas que sofrem mais forte-
mente em nossa sociedade.

2 – a dramaturgia em O abajur lilás

A peça O abajur lilás transformou-se em ma-
terial de investigação para o grupo de pesquisa cê-
nica em que participo. A partir desse texto, o grupo 
criou o espetáculo Volvere vento. Esta seção busca, 
por um lado, narrar nossa experiência diante do 
material dramatúrgico apresentado e, por outro, 
analisar como a dramaturgia de Plínio Marcos ul-
trapassa os limites do drama. Se o drama quer se di-
rigir a um mundo privado, discutir problemas entre 
indivíduos e propor soluções morais para as rela-
ções humanas, as peças de Plínio dinamitam esse 
mundo privado e desnudam as individualidades 
massacradas pela sociedade. Não há solução pos-
sível para os personagens envolvidos nas peças de 
Plínio Marcos. O drama continua quando a peça 
termina.

A obra trata da vida de três mulheres que so-
brevivem como prostitutas. Apesar das incontestá-
veis dificuldades desse cotidiano, tudo está como 
deveria. Até que um dia, tomada por um súbito 
“acesso de raiva”, após muita repressão e exploração 
de seu cafetão, a personagem Célia tenta sair deste 
sistema e, sem saber o que fazer, realiza o ato mais 
revolucionário que lhe cabe: quebra um abajur. Seu 
ato impulsivo inicia um grande conflito que, aos 
poucos, desemboca numa terrível tragédia.

Na peça, que se passa em dois atos e cinco 
quadros, encontramos cinco personagens: três 
prostitutas, Dilma, Célia, e Leninha, o cafetão Giro, 
e o seu capanga, Osvaldo. Todos são personagens 
interessantes, todos têm as suas particularidades.

Dilma tem um filho e justifica toda sua trajetó-
ria árdua dentro dessa marginalidade em prol dele. 
Durante toda a peça, a personagem afirma que se 
submete a todas as ofensas e situações em seu lo-

cal de trabalho, porque tem um filho para criar. A 
justificativa surge de forma tão absurda que somos 
instigados a pensar em outras maneiras de agir. Para 
sobreviver nesse meio, Dilma se adapta a ambos 
os mundos existentes em sua realidade: o lado do 
patrão e o dos empregados, e aguenta firmemente; 
sempre que desaba está só, é a resistência.

Célia, por sua vez, é mais rebelde; assim como 
Dilma, sabe que vive num meio de injustiças, po-
rém se rebela. Por causa de sua rebeldia terá, por-
tanto, um fim trágico. A bebida é o que lhe ajuda 
a aguentar a vida que leva. Em determinado mo-
mento da peça, ela tenta planejar algo para matar 
seu cafetão e tomar o mocó4, mas não ganha a cum-
plicidade de suas colegas e percebe que sua única 
possibilidade de mudar algo no meio em que vive 
é quebrar o abajur. 

A quebra do abajur vira um símbolo de sua 
luta, obrigando suas colegas a tomarem posição 
diante da situação. Na peça, os abajures são que-
brados em dois momentos, no primeiro como um 
ato impulsivo, um acesso de raiva, e no segundo 
como tentativa de mudança. O primeiro como um 
ato rebelde e o segundo como uma atitude revo-
lucionária, o primeiro sem domínio o segundo um 
ato pensado e necessário. As quebras dos abajures 
serão transformadas em ações responsáveis pelo 
desfecho da história. Podemos observar que é um 
ato ínfimo, porém grandioso.

Leninha é a prostituta mais nova, que só apare-
ce no terceiro quadro, porém sua aparição é como-
vente. É doloroso e extremamente angustiante ver 
seu processo de escravização e acompanhar as rela-
ções entre essas personagens. São sempre vigiadas, 
dormem e acordam no local de trabalho, a cama, 
com o chefe supervisionando e obrigando-as a tra-
balhar mais e mais. Isso nos sugere que essas traba-
lhadoras não possuem vida própria e privacidade.

Leninha é a única personagem que começa 
“livre” e termina “presa”. É também um abajur que 
surge como elemento simbólico em sua trajetória. 
No terceiro quadro, Leninha exige um abajur para 

4 Mocó – (coloquial) esconderijo ou moradia de marginais; casa de prostituição.
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sua leitura de revistas de fofoca, porém é questiona-
da por seu chefe dizendo que “leitura é bobagem”. 
Nesse momento vemos um discurso claro, em que 
alguém reivindica ser necessário ter condições bá-
sicas para a leitura, fazendo uma grande ponte para 
as reivindicações das escolas, em que é necessário 
ter estrutura para aprendizagem, e, ao final, é su-
cumbida por este meio hostil. Leninha, no final da 
peça, acabará entregando Célia para a morte.

Giro, cafetão das prostitutas e chamado por 
Célia de ladrão do suor do trabalho delas, faz-se 
presente em toda peça, mesmo que algumas vezes 
com aparições pequenas; Plínio sublinha todo o 
tempo que as mulheres estão em constante pressão 
e vigília. Giro representa o opressor, porém é tam-
bém oprimido. Giro sofre discriminação por ser 
homossexual. Em uma mesma figura vemos o con-
traponto do opressor versus oprimido, portanto, na 
educação em que vivemos o oprimido um dia será 
opressor, como diz Paulo Freire:

[...] experiência existencial dos oprimidos, uma ir-
resistível atração pelo opressor. Pelos seus padrões 
de vida. Participar destes padrões constitui uma in-
contida aspiração. Na sua alienação querem, a todo 
custo, parecer com o opressor. Imitá-lo. Segui-lo. Isto 
se verifica, sobretudo, nos oprimidos de “classe mé-
dia”, cujo anseio é serem iguais ao “homem ilustre” 
da chamada classe “superior”. (FREIRE, 1987, p. 28).

 Giro também é o responsável por deixar sem-
pre o clima de tensão no ar, quando sugere que viu 
escarro de sangue na pia e coloca umas contra as 
outras, deixando-as desconfortáveis e desconfiadas 
o tempo todo.

Osvaldo, capanga e braço direito do Giro, tem 
sua aparição somente no segundo ato, com pou-
cas falas, porém sua função é clara. Plínio Marcos 
retira quase por completo o discurso do persona-
gem, restando o que de fato interessa: Osvaldo é o 
agressor das mulheres. Sempre anunciado por Giro 
como alguém que machuca, seu nome é sinônimo 
de medo e, assim, no final ele cumpre seu papel, 
torturando todas e matando uma delas. 

Osvaldo sente realização e alegria ao ver o 
sofrimento das mulheres e nunca demonstra com-
paixão, pelo contrário; no início do segundo ato, o 
personagem manipula a cena, quebrando todos os 
objetos e mentindo para Giro dizendo que a autora 
daquela ação seria uma das mulheres. O capanga 
representa aquele que além de oprimir agride com 
força e, camuflado no papel daquele que deveria dar 
segurança, cumpre o papel oposto na brutalidade.

Personagens polifônicos

DILMA – Como tu é porco! Que é que tu ganha em me 
aporrinhar? Será que tu só sabe atucunar meio mundo? Já 
não chega a porra de vida que eu levo? Porque tu acha que 
eu me viro? Tu pensa que eu gosto dessa merda? Não gos-
to nada. Dia e noite no batente. Encarando branco, pre-
to, amarelo, tarado, bebão, brocha, nojentos, sujos e tudo 
o que vem. E eu aí, só enfurnando a bufunfa. Não vou a 
lugar nenhum. Não gasto um puta de um tostão à toa. Só 
pra dar o que tem de melhor pro meu nenê. Pra dar uma 
vida de gente pra ele. Só por ele. Casa, comida, cuidados 
e tudo que só os bacanas têm. Os nenéns não têm culpa 
dessa putaria que é o mundo. E, por isso, eu vou virar o 
jogo. E disso, tu não duvida, tá? (MARCOS, 1975, p. 23)

Como podemos notar, apenas em uma fala, 
somos devastados com tanta dor, conhecimento 
e verdade, e seria difícil não se envolver e se emo-
cionar com esta fala. Semelhante ao relato de um 
legítimo trabalhador, explorado pelas indústrias, ao 
dizer: “Dia e noite no batente. Encarando branco, 
preto, amarelo, tarado, bebão, brocha, nojentos, 
sujos e tudo o que vem”. Mesmo sendo uma des-
crição do ambiente da prostituição, é inevitável a 
aproximação dessa fala para os outros ambientes 
trabalhistas, que diriam que são explorados, tra-
balhando o dia inteiro enquanto seus chefes estão 
ganhando todo lucro. Vemos aqui uma denúncia 
ao sistema, podendo ir mais fundo quando lem-
bramos que, ainda hoje, pessoas são escravizadas 
e pedem socorro. Portanto, o conhecimento é de 
fato um caminho sem volta.
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Nesse momento, e em tantos outros, Plínio 
apresenta a personagem Dilma, dona do texto aci-
ma, como personagem plural. A prostituta Dilma 
conta sua história, mas também conta a história da 
classe trabalhadora explorada no sistema capitalis-
ta. Ouve-se na fala de Dilma, o grito de uma mulher 
por condições dignas de trabalho, para que não 
precise se sujeitar a situações que lhe obriguem a 
abrir mão de sua dignidade, a qual seria um direito 
somente para os bacanas.

Podemos enxergar esperança em sair dessa 
vida, porém, podemos também arriscar que Dilma 
morrerá na mesma situação em que se encontra. 
Dilma é a personagem mais reacionária encontra-
da na obra, após a morte de Célia, que é o único fio 
de esperança de transformação que encontramos 
na peça; podemos prever, também, o destino de 
sua companheira.

Qualquer esperança e planejamento de mu-
dança dentro do sistema capitalista é negado, a 
aproximação entre o prostíbulo e a sociedade nos 
aproxima das personagens da peça.

LENINHA (orando) – Meu Deus, onde va-
mos? / Onde vamos? / Onde vamos? / O gado 
pasta dormindo. / Para o poeta, o castigo. / Para 
o santo, a forca. / Para o profeta, a cruz. / Para o 
condutor, bala. / Onde vamos? / Onde vamos? / 
Onde vamos? / O jato encurta a distância. / A so-
lidão aumenta o tempo. / Cedo ou tarde, a morte 
está à espreita. / Onde vamos? / Onde vamos? / 
Onde vamos? / O herói ganha medalhas e agonia. 
/ Nos restos dos festins, os cães coçam as pulgas. / 
Choram as viúvas. / A lua está mais perto. / A ca-
nalha contente. / Onde vamos? / Onde vamos? / 
Onde vamos? / Os faróis que nos guiam são páli-
dos. / Onde vamos? / Onde vamos? / Onde va-
mos? (MARCOS, 1975, p. 60.).

 Após tanta barbaridade e injustiça, a obra é 
encerrada com o trecho acima. O questionamento 
final das personagens representa a sensação que te-

mos ao término da leitura, dando-nos tristeza e re-
volta quando, após matar uma das prostitutas, Giro 
lhes ordena voltarem ao trabalho, justificando que 
“a putaria é assim mesmo”. Essa, entre tantas outras 
atrocidades que são ditas e feitas dentro da obra, 
sempre nos sugerem uma reflexão sobre nossa po-
sição e função no mundo.

a pluralidade

Como já colocado, após tantas denúncias e 
críticas, temos uma reflexão individual e coleti-
va. Cabe a cada leitor seguir com todas essas im-
pressões nesse caminho somente de ida. Alguns 
podem ler, se emocionar e seguir, sem olhar para 
a realidade, pois aquelas putas, afinal, são persona-
gens fictícias; outros podem abandonar a leitura 
por ser muito densa e outros, ainda, podem parar 
para refletir sobre o mundo que o cerca e a própria 
vida, após tanta brutalidade apresentada em uma 
história como essa.

Então, para o cumprimento do objetivo des-
ta parte, temos que olhar para a obra com uma 
reflexão expansiva, deixar que essa dramaturgia 
se amplie e captar todas as personificações e per-
sonagens que nem ao menos são ditos, mas que 
se fazem presentes, pois são evocados pelos indi-
víduos da obra. Poderemos, assim, encontrar as 
pluralidades presentes no texto, pois as situações 
que essas prostitutas sofrem são as mesmas que os 
operários de uma fábrica passam e que, por sua vez, 
são as mesmas que pessoas escravizadas sofrem ao 
ficarem dia e noite costurando para grandes grifes 
da moda; assim, podemos nos perguntar: quantos 
galpões serão necessários desabarem sobre a cabe-
ça de centenas de funcionários para que aconteça 
alguma mudança? Quantas pessoas terão que mor-
rer dentro das indústrias? Quantas crianças serão 
tiradas de suas escolas para trabalharem com seus 
pais? Quantas meninas serão vendidas em troca 
de moedas sem valor? Quantas mulheres serão 
estupradas? Quantas vidas serão necessárias para 
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darmos mais valor à vida que ao produto? Quantas 
pessoas terão seus direitos roubados para o favo-
recimento de outros? E quantas desumanidades 
teremos que passar para abrirmos os olhos? Entre 
tantos outros questionamentos, concluímos, para 
onde vamos?

Essas questões nascem da dramaturgia de 
Plínio Marcos; a possibilidade de olharmos o nos-
so mundo como uma espécie de prostíbulo em que 
todos podem se vender, surge da estrutura dinami-
tada do drama construída e destruída pelo autor.

Com isso, tal como refletem as teorizações de 
Schlegel ou Hegel, o coro pode refletir seja um su-
jeito dividido em várias realidades irredutíveis, seja 
uma realidade exterior ao sujeito, mas por ele perce-
bida como plural. [...] No teatro, a presença dos coros 
cria invariavelmente, sobre a representação, feixes de 
efeitos convergentes visando modificar a relação do 
espectador com a fábula. [...] A coralidade, portanto, 
não implica apenas um novo questionamento do 
personagem e do diálogo dramático tradicionais, 
mas motiva também uma refundação radical do 
espaço-tempo teatral. (LOSCO; MÉGEVAN, 2012, 
p. 61).

Este recorte nos auxilia na compreensão sobre 
a questão da pluralidade, como estamos enten-
dendo que o personagem é corifeu e seu discurso 
ultrapassa a própria individualidade nos levando 
a sair do recorte de sua realidade para olhar para 
fora, para o mundo, podendo nos aprofundar e 
dizer que a pluralidade também está presente em 
seu papel como criador de uma obra de estrutura 
dramática, ou seja, ser autor na estrutura do dra-
ma significa ser onipotente. Porém, nesta “ficção”, 
o autor aparece em sua fragilidade. Se choramos 
ao ler uma peça como essa, é devido à tristeza de 
olhar a humanidade e perceber que somos capazes 
de tantas atrocidades, sentimento que é também 
coral, múltiplo. A partir dessa identificação, pode-
mos fazer uma analogia e resgatar a tese de Walter 
Benjamin que fala sobre o quadro “Angelus novus”, 

de Paul Klee, em que diz:

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus no-
vus”. Nele está representado um anjo, que parece 
estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o 
seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está 
aberta e suas asas estão estiradas. O anjo da história 
tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para 
o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece 
diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que 
sem cessar amontoa escombros sobre escombros 
e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de 
demorar-se, de despertar os mortos e juntar os des-
troços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se 
emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irre-
sistivelmente para o futuro, para o qual dá as costas, 
enquanto o amontoado de escombros diante dele 
cresce até o céu. O que nós chamamos de progresso 
é essa tempestade. (BENJAMIN, 1987, p. 226).

Ao término da leitura, questionamos se há 
outra possibilidade de comportamento que não 
seja como na descrição de Walter Benjamim sobre 
o quadro; é de fato possível seguir meu caminho, 
após tanta dor, sem me modificar? Plínio nos per-
mite caminhar por tantos pensamentos, conclusões 
e questionamentos, que nos sentimos invadidos 
por uma mão que desce goela abaixo, tentando de 
uma maneira desesperada resgatar o que ainda há 
de humano em nós, e por isso nos questionamos: 
onde se encontra esta mão adentrando pelos nos-
sos corpos em busca de algo perdido?

Mesmo com a utilização do drama, Plínio 
consegue extrapolar a forma com seus persona-
gens plurais, evocando através de cada personagem 
outros tantos, ignorados e necessitados. Na sua co-
ralidade de personagens, é possível enxergar além 
do que é mostrado, ir além do mocó chefiado por 
Giro. Devido à pluralidade de imagens apresenta-
das, ele constrói um mundo inteiro, uma sociedade 
bestializada semelhante ao prostíbulo.
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o drama e suas ferramentas

Não temos a intenção de nos deter profun-
damente no conceito de drama, mas é necessário 
refletir sobre a estrutura dramática e sobre as ferra-
mentas próprias desse gênero estilístico. O objeti-
vo dos parágrafos seguintes é retomar o conceito, 
para discutir suas ferramentas. Para finalizar, aproxi-
maremos essas ferramentas dramáticas que foram 
utilizadas no processo de criação e discussão do 
espetáculo de conclusão, Volvere vento.

Vamos pensar em algo que nunca foi alcança-
do em sua plenitude; o drama puro seria um mode-
lo que todo drama almeja alcançar.

O drama é uma dialética fechada em si mesma, mas 
livre e redefinida a todo momento. [...] O drama é 
absoluto. Para ser puro, isto é, dramático, ele deve ser 
desligado de tudo o que lhe é externo. Ele não co-
nhece nada além de si. (SZONDI, 2001, p. 30).

Como podemos perceber, o drama é uma 
caixa fechada nela mesma sem a interferência do 
mundo externo. Para melhor entendimento do 
gênero dramático, podemos imaginar que o dra-
ma é uma grande máquina, perfeita e robusta, e o 
combustível que move a máquina, responsável pela 
combustão, que faz todas as engrenagens girarem, é 
o diálogo. Então, podemos dizer que a história só se 
desenrola por causa dos diálogos que se desenvol-
vem durante a apresentação da fábula. O diálogo 
acontece devido às relações interpessoais de cada 
personagem. 

O dramaturgo está ausente no drama. Ele não fala; 
ele institui a conversa. O drama não é escrito, mas 
posto. As palavras pronunciadas no drama são todas 
elas decisões. [...] Mas sua passividade total tem (e 
nisso se baseia a experiência dramática) de conver-
ter-se em uma atividade irracional: o espectador era 
e é arrancado para o jogo dramático, torna-se o pró-
prio falante (pela boca de todas as personagens, bem 

entendido). [...] O caráter absoluto do drama pode ser 
formulado sob um outro aspecto: o drama é primário. 
Ele não é a representação (secundária) de algo (pri-
mário), mas se representa a si mesmo, é ele mesmo. 
Sua ação, bem como cada uma das suas falas, é “origi-
nária”, ele se dá no presente. O drama não conhece a 
citação nem a variação (SZONDI, 2001, p. 30)

Podemos refletir que, no drama, uma coisa 
acontece em virtude da outra, é uma ação causal. 
As partes do drama são tão bem ligadas que se tor-
na difícil retirar uma delas sem que isso atrapalhe 
o andamento da história. Porém, se nos distanciar-
mos um pouco, podemos notar as engrenagens 
que fazem a máquina dramática funcionar, pode-
mos reconhecer os elementos que constituem essa 
maquinaria.

Dentro dela existem pequenas engrenagens, 
que são tão dependentes umas das outras que é 
difícil analisá-las separadamente; então, quando 
pensarmos na máquina dramática, retomaremos a 
forma distanciada e decupada vendo suas engrena-
gens, pensamento importante para discutirmos as 
ferramentas utilizadas; mas também é necessário 
lembrarmos que é uma máquina inteiriça, contra-
ponto interessante, para não deixar esvair tamanha 
complexidade e capacidade que o drama possui. 
Segue um trecho do livro O teatro épico, escrito por 
Rosenfeld, para melhor compreensão da comple-
xidade da maquinaria dramática:

A pureza dramática de uma peça teatral não de-
termina seu valor, quer como obra literária, quer 
como obra destinada à cena. Na dramaturgia de 
Shakespeare, um dos maiores autores dramáticos de 
todos os tempos, são acentuados os traços épicos e 
líricos. Ainda assim se trata de grandes obras teatrais. 
Uma peça, como tal pertencente à Dramática, pode 
ter traços épicos tão salientes que sua própria estru-
tura de drama é atingida, a ponto de a Dramática 
quase se confundir com a Épica. (ROSENFELD, 
1997, p. 21)
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Ao longo da descrição da montagem de O 

abajur lilás, discutiremos os diálogos, as relações, as 
cenas dependentes, a criação da história dos perso-
nagens, a moral presente em seu final e a fábula, ou 
seja, discutiremos a própria engrenagem dramática.

Desde o início desta pesquisa, havia uma in-
quietação ao ler, assistir e experimentar textos e 
peças com a estrutura dramática; o sentimento era 
semelhante ao de um prisioneiro. Havia tanta coisa 
que poderia ir além, tantas discussões que deve-
riam explodir e vir à tona, havia a sensação de que 
essa forma era antiga; havia o reconhecimento em 
algo contemporâneo, porém a estrutura dramática 
também era agradável, aconchegante, coerente e 
acolhedora. Tivemos que ir em busca do que nos 
aproximava e do que nos repelia, e, assim, desco-
brimo-nos também amantes do drama, uma vez 
que sua potência era indiscutível, seu enredamento 
perfeito; porém, percebemos que esse afastamen-
to pela estética dramática era decorrente de como 
suas ferramentas eram aplicadas e, a partir desse 
pensamento, fomos em busca de entender estas 
ferramentas e como usá-las em favor da obra. 

Para entendermos quando é dito “em favor 
da obra”, será necessário o resgate daquele pensa-
mento sobre a máquina dramática, pois como toda 
máquina para funcionar, é preciso que suas peças 
trabalhem em favor dela.

Agora sugerimos que seja imaginada uma má-
quina, e que tivesse suas peças retiradas e separa-
das; logo, essa máquina não funcionaria, devido à 
sua estrutura ter sido alterada. Essas peças, porém, 
não precisam estar na máquina para existir, e, já que 
por si só são existentes, podemos transformar cada 
peça dessa máquina em outra coisa; é possível que 
essas peças sejam encaixadas em outra máquina, 
que nada tinha a ver com sua natureza original. 
Podemos também unir duas engrenagens em nos-
sas mãos e fazê-las girar manualmente; estas peças, 
fora dessa máquina, estão ao meu favor.

Para melhor entendimento, faremos outra 
analogia. Imagine um jogo de quebra-cabeças: 
só obteremos a imagem do quebra-cabeça em 
totalidade após unir cada pecinha com seus 

respectivos encaixes; assim, teremos um belo 
quebra-cabeça por completo, mas podemos, por 
sua vez, ligar outras peças – basta que seus encai-
xes sejam compatíveis, e, assim, teremos outro belo 
quebra-cabeça. Mas, a partir deste momento, não 
teremos a obrigatoriedade de montar aquela ima-
gem que está na caixa, o resultado e a forma da 
imagem dependerão do que o manuseador quiser 
montar. Mais uma vez, teremos peças em favor do 
criador.

Para dar seguimento a este raciocínio, vejamos 
o significado etimológico dessas palavras segundo 
o Novo dicionário da língua portuguesa (1986):

Peça: [Do céltico *pettia, ‘pedaço’.] S. f. 1. Parte ou peda-
ço de um todo indiviso. 2. Cada uma das partes ou ele-
mentos de um conjunto, de mecanismos, de uma coleção.  
Ferramenta: [Do lat. ferramenta, pl. de ferramentum.] S. f. 
1. Utensílio de ferro de um trabalhador. 2. P. ext. Qualquer 
utensílio empregado nas artes e ofícios. 3. Conjunto de 
utensílios de uma parte ou oficio. 4. Fig. Instrumento.

Encarando que a palavra “peça” tem o sig-
nificado de um pedaço de um todo e a palavra 
“ferramenta” tem o sentido um instrumento de ma-
nuseio, é notável que o termo “ferramenta” é mais 
maleável, e, por sua vez, “peça” parece mais enrije-
cido; tentamos, então, transformar estas peças em 
ferramentas, para a solução dessas inquietações 
que tínhamos sobre o drama e que poderiam ser 
aquietadas quando esta estrutura rígida e sólida 
fosse desmontada e transformada em ferramentas, 
para deixar estas ferramentas em favor do trabalho.

Sendo assim buscamos utilizar os diálogos, as 
relações, as cenas dependentes, a história dos per-
sonagens, a moral, e a fábula, como ferramentas do 
espetáculo; logo, cada uma dessas ferramentas se-
riam utilizadas se necessário. 

3 – Volvere vento: o espetáculo

Para a realização do espetáculo Volvere vento, 
além do texto O abajur lilás, utilizamos o material 
bibliográfico que se encontra enumerado no fi-
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nal deste trabalho. Destacamos nesse material os 
seguintes textos: Por Elise e Amores surdos, de 
Grace Passô; além do texto Marat/Sade, de Peter 
Weiss, utilizado na montagem de conclusão para 
o Curso de Bacharelado em Teatro. Esse espetá-
culo foi responsável pelas primeiras inquietações 
que pudemos levar para a sala de ensaios. As obras 
mencionadas foram materiais inspiradores funda-
mentais tanto para a cena que construímos a par-
tir do texto de Plínio Marcos quanto para o texto 
desenvolvido.

a prática

No primeiro momento dos nossos ensaios foi 
necessário deixar claro qual era o real motivo para a 
realização de um fazer teatral: encontrarmos o que 
nós, artistas, ansiávamos. Descobrimos que preci-
sávamos discutir temas como o consumo, o papel 
da mulher na sociedade, violência em todas as suas 
formas e, após essa fase de discussões e impressões 
levantadas, nos deparamos com os materiais de 
Plínio Marcos, sendo assim, partimos para a leitura 
do nosso primeiro material, O abajur lilás.

Pode-se dizer que nossos ensaios foram di-
vididos em duas fases: na primeira fase, fizemos 
a leitura do texto, e, para a montagem da mesma, 
conflitamos a obra com outras histórias que trou-
xemos, além de eventos de nossas vidas. Era como 
se nos perguntássemos: a partir de que situação 
violenta que vivemos em nossos dias, em nossas vi-
das, podemos olhar para a cena de Plínio Marcos? 
Na segunda fase, devido a esse choque com a obra 
de Plínio, Volvere vento surge de uma criação cole-
tiva, inspirada em O abajur lilás. Faz-se necessário 
justificar que procuramos a criação de uma drama-
turgia diferente da original, porém com marcas da 
obra inicial.

Na primeira fase, quando ocorria a experi-
mentação do texto de Plínio, O abajur lilás, per-
cebemos que o conteúdo que o autor propunha 
extrapolava na forma – a estrutura dramática que 
ele organizou. O conteúdo proposto por Plínio já 

desarranjava toda a estrutura do drama, nos parecia 
um drama bagunçado, pois era possível encontrar 
rachaduras na maquinaria dramática, que nos per-
mitiam encontrar espaços para comentar sobre os 
conteúdos que o drama não dava conta de falar. Era 
o drama epicizado. 

Epicizar o teatro, portanto, não é transformá-lo em 
epopeia ou romance, nem torná-lo puramente épi-
co, mas incorporar-lhe elementos épicos no mes-
mo grau que lhe incorporamos tradicionalmente 
elementos dramáticos ou líricos. [...] o teatro épico 
moderno e contemporâneo, testemunha os sofri-
mentos e as ações dos indivíduos medianos, põe em 
cena seus gestus: sejam operários, mães de família, 
soldados, autores dramáticos ou prostitutas, eles são 
confrontados com a história e inseridos em proble-
máticas econômicas, sociais e políticas. [...] Num 
teatro epicizado, mais narrativo, são introduzidas 
descontinuidade, distância, mensagens, reflexivida-
de: perante a fábula que lhe contam, o espectador 
deve recorrer à razão. Deve decifrar o sentido des-
sa fábula, dessa parábola. (BARBOLOSI; PLANA, 
2012, p. 77).

Como podemos notar na citação acima, a epi-
cização do drama não busca abolir a história, e sim 
fazer com que haja reflexão no público. Tratamos 
então de notar estas “escapadas” da forma dramá-
tica, deixando que os comentários acerca do nos-
so mundo – relatos de jornais, estatísticas sobre o 
tráfico de pessoas e órgãos, abuso contra a mulher, 
abuso infantil, entre outros – aparecessem como 
intervenções épicas. Estávamos deixando que a so-
ciedade atual dialogasse com o ambiente de Giro, 
Dilma, Leninha e Célia, queríamos promover a re-
flexão nas questões que acercavam o drama, assim 
como no teatro de Brecht.

A ficção transforma-se então em reflexão. A visão 
do autor é refletida através de uma forma narrativa, 
mediação ao sujeito épico. [...] Todavia, a ação não 
é expulsa do teatro brechtiano. A narração joga con-
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tra e com ela. [...] A epicização brechtiana não seria 
senão uma intensificação do que há de narrativo em 
todo teatro, a fim de permitir a um teatro dialético, fi-
losófico e político desabrochar e dar conta, por meio 
das fábulas que fustigam a memória e exigem a inter-
pretação do espectador, de um mundo moderno de 
história complexa, que a forma dramática tradicional 
não é mais capaz de captar. (BARBOLOSI; PLANA, 
2012, p. 78).

Como visto acima, com a epicização brechtia-
na buscamos trazer ao foco as reflexões que o drama 
não é capaz de dar destaque, devido à forma dra-
mática estar presa em seu próprio formato, pois sua 
estrutura está fechada em sua própria história e é 
por causa das ações e as emoções presentes na obra 
que o espectador é arrastado para o seu desfecho. 
Sua engenharia faz com que não se permita que ela 
saia dela mesma. Então, buscamos encontrar lacu-
nas presentes no drama, para assim aproveitar essas 
brechas e poder comentar sobre os temas que iam 
para além do drama, dar protagonismo aos temas 
extrapolados na obra. 

O trecho a seguir é um dos momentos nos 
quais pudemos comentar através dessas frestas que 
o drama de Plínio possui. A atriz está sentada com o 
público desde o começo do espetáculo, ela rompe a 
cena e diz a fala para a plateia, logo em seguida, Giro 
lhe convida para dançarem uma valsa, simbolizan-
do a perda da liberdade de sua personagem. Neste 
momento, a atriz transita de seu momento épico 
para mergulhar dentro do universo dramático.

ATRIZ – Desculpa atrapalhar, mas vou falar rápido en-
quanto elas trocam de cena. Eu gostaria de defender a 
minha personagem, porque ela não vai poder fazer isso 
depois que a peça acabar. Ela cagoeta [dedurar] a Célia, 
e não foi porque ela não teve escolha, ela teve, a Célia po-

deria não ter morrido, ela foi fraca, todo mundo é fraco 
antes de ser endurecido pelas circunstâncias, mas isso não 
a torna vilã. Ela só foi mais uma inserida no sistema do 
tráfico de pessoas. Eu só peço que a gente não se esqueça 
de quem realmente é o culpado. (HARTMANN, 2014).6

Nesse momento, quando a atriz rompe a his-
tória, quebrando a estrutura dramática, defenden-
do sua opinião sobre sua personagem, podemos 
notar a epicização do drama. A atriz sentia essa ne-
cessidade, pois a peça acaba sem que a sua perso-
nagem pudesse se defender, que a personagem não 
saísse como a responsável da tragédia presente no 
final da obra, buscava promover uma reflexão so-
bre a ação da sua personagem, para que o público 
pensasse além do julgamento e da condenação que 
a sua personagem inevitavelmente teria.

E, para aproveitarmos ao máximo os elemen-
tos extrapolados na obra, também nos utilizamos 
de outros artifícios de criação que foram elemen-
tos performáticos. A atriz que representava o papel 
da personagem Dilma, estava com dificuldade em 
fazer a cena de abertura do espetáculo, quando 
Dilma vinha em uma caminhada após terminar seu 
trabalho com um cliente e foi sugerido que, em sua 
caminhada, ela fizesse num andar de pernas aber-
tas, como se estivesse assada entre as pernas após 
tanto michê;7 porém, a atriz tinha muita dificulda-
de em executar a ação, então foi proposto um jogo 
no qual a atriz teria que andar o ensaio todo com 
um ovo entre as pernas, para reconhecer o cami-
nhar e deixar que seu corpo se apropriasse da qua-
lidade do movimento; após a apropriação e muito 
experimento, retiramos o ovo, porém, percebemos 
que sua desenvoltura em cena era mais viva quan-
do estava em risco com o ovo entre suas pernas. 
Assim surgiu este elemento performático, deixan-
do sempre a cena tensa – atenta – e viva, tanto para o 

6 Amara Hartmann é formada em bacharelado e licenciatura pela Universidade Anhembi Morumbi, é integrante do Grupo Talvez Elizabeth, 
também é atriz e figurinista do espetáculo Volvere vento. Tem em seu currículo a função de dramaturga em outras produções. Atualmente é 
estudante de cenário e figurino na SP Escola de Teatro. A atriz foi responsável pela criação desta fala.

7 Michê – Quantia paga a quem se prostitui.



espectador quanto para os atores em cena. A existên-
cia deste elemento deixava a cena presentificada, algo 
estava acontecendo realmente aos nossos olhos e este 
elemento alimentava a energia vital do espetáculo.

Contudo, esses são alguns dos exemplos dos 
conteúdos extrapolados do drama, e, de fato, toda 
a forma dramática não daria conta de expressar 
tanto conteúdo. Notamos que o drama, na obra 
de Plínio, aparece como uma roupa que não serve 
mais em uma criança que cresceu. O conteúdo que 
propõe o autor, não cabe em uma estrutura dramá-
tica bem arrumada. O drama em Plínio fica, por-
tanto, uma estrutura que parece criticar a si mesma. 
É um drama cheio de paradas bruscas, repleto de 
freios. As nossas intervenções reforçavam esse as-
pecto já existente na obra.

Na segunda fase, foi de extrema importância 
aliar o estudo a nossa prática. Percebemos que a 
escolha em quebrar tudo que fosse linear era ne-
cessária, e não era porque queríamos fazer “teatro 
contemporâneo”, algo que negasse ou revolucio-
nasse o drama, mas porque percebíamos que pre-
cisávamos também de uma nova forma para contar 
a história que gostaríamos. Tínhamos uma história 
que nos emocionava, mas que uma encenação line-
ar não daria conta; tomamos, por isso, a decisão de 
arriscar e buscar uma forma que surgisse natural-
mente da nossa história. Chegando a este primeiro 
momento nos deparamos com a pergunta: Como 
fazer? Como utilizar as ferramentas teóricas a nos-
so favor? Então, fez-se necessário sentar e estudar, 
fizemos seminários, discutimos, até que decidimos 
ir para a cena e continuarmos as nossas conversas 
no palco, realizando o espetáculo. A discussão en-
traria nas nossas falas, mesmo que imperceptível 
para o receptor.

A princípio, não foi um trabalho fácil; nossas 
primeiras práticas ainda obedeciam ao raciocínio 
de uma forma dramática. Na teoria estava claro 

que a linearidade, por exemplo, não era obrigató-
ria, todavia, esse material ainda não estava vivido 
pelo corpo. As cenas estavam trabalhando em prol 
de uma história, mas com indicações e retornos, 
como diretor (pois, em todo o processo me coube 
esta função e em nenhum momento tive a vivência 
com o olhar de dentro, e sim com o de fora) e fo-
mos caminhando com workshops, discussões e ex-
perimentos para desconstruir esse modo do fazer 
teatral em busca de uma estrutura que desse conta 
de todo conteúdo.

Para a construção desta nova dramaturgia, 
fez-se necessário a existência de um dramaturgo 
que acompanhasse todo o processo, registrando 
todas aquelas inquietações, organizando todos os 
materiais levantados e costurando todas as cenas. 
Partindo do conceito de costurador de cenas, sur-
ge, no processo, a ideia de dramaturgo-rapsodo, 
conceito criado por Jean-Pierre Sarrazac.

A noção de um dramaturgo-rapsodo, ou seja, aquele que 

diante da separação consumada, da total consciência de 

que o vínculo entre o homem e mundo se perde, opta 

justamente por não mais escrever sobre o mundo, mas 

sim sobre esse vínculo desfeito, e o faz (e como poderia 

ser diferente?) a partir de um completo retalhamento dos 

enunciados formais. (MOraES, 2012, p. 13).8

É possível notar nesta citação que o drama-
turgo-rapsodo é aquele responsável por organizar, 
dramaturgicamente, todos os fragmentos apre-
sentados em formato de cena. Ele estava presente 
apenas para orientar o caminho da dramaturgia 
rapsódica, atento para as ferramentas trabalharem 
para o espetáculo.

Para cada ato foi escolhido um tema, então 
só iríamos caminhar para o segundo ato depois de 
ter vivido e pré-finalizado o primeiro ato, e assim 
sucessivamente. Como resultado, o primeiro ato 

8 Trecho de autoria de Felipe de Moraes, retirado da apresentação do livro O léxico do drama moderno e contemporâneo, de Jean-Pierre Sarrazac pela 
editora Cosac Naify, em 2012.
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abordaria o tema de trabalho escravo, o segundo 
ato, as facetas da opressão e o terceiro ato, com o 
tema da manipulação midiática.

Os três temas dos atos eram o foco do traba-
lho, pois descobrimos que necessitávamos de um 
norte para criar, mas dentro de cada tema surgiam 
subtemas tão importantes quanto, que também ga-
nharam seu protagonismo (nosso foco era deixar 
em destaque o assunto e não a história); subtemas 
como o feminismo, a sociedade do consumo, a se-
gurança pública, o machismo, o tráfico de pessoas, 
entre outros, assim como os títulos que Brecht uti-
lizava para as suas cenas.

Foi emocionante ver o crescimento do proje-
to e de seus integrantes, o processo de amadureci-
mento individual e coletivo. Vimos a importância 
do diálogo que havia tanto na nossa obra, quanto 
em nosso grupo, e também como era doloroso a 
cada discussão descobrir mais uma injustiça huma-
na. Aquilo nos seguia e não era permitido continuar 
fingindo que não sabíamos de aspectos cruciais e 
injustos de nossa sociedade. Como integrantes da 
raça humana, estávamos inclusos nesses erros, não 
éramos separados da sociedade.

Os diálogos seriam ditos somente se fossem 
necessários, as falas estavam ali para o cumprimen-
to do objetivo do espetáculo, e assim descobrimos 
que aquelas personagens conversariam, não para 
contar sua história e chegar a um fim. As nossas 
personagens derivadas de O abajur lilás conver-
sariam sobre os temas escolhidos na peça. Então, 
logo chegamos à outra questão: quem são essas 
personagens?

Em Volvere vento, trabalhamos com quatro 
atrizes e um ator. Notamos que, na nossa história, 
a existência do Osvaldo não nos seria necessária. 
A sua função, como já discutimos anteriormente 
nesse artigo, era de aprisionar e torturar as prosti-
tutas, então resolvemos que apresentaríamos esse 
personagem de outra forma. Criamos um mecanis-
mo que nos pareceu torturante e em diálogo com 
o que tínhamos conversado: quando as atrizes ten-
tavam se libertar do prostíbulo e das mãos de Giro 

elas corriam e se batiam contra a parede, como 
uma espécie de prisão interna.

Mas ainda há a presença de três funcionárias 
(prostitutas) e seu Chefe (cafetão); assim, enfati-
zamos a pluralidade que Plínio nos oferece, e, por 
isso, elas já não são mais Célia, Dilma e Leninha, 
pois, a individualidade delas não nos ajudaria a al-
cançar o objetivo de cada tema, deixando apenas a 
essência, para assim, exercerem seu papel dentro da 
coralidade. Dilma não possui seu filho, Célia não 
é mais a bêbada, e Leninha não é mais a garotinha 
que chega ao mocó traficada e é engolida pelo sis-
tema, ela já está imersa dentro de tudo, mas todas 
ainda possuem as essências que se transformaram 
por meio do material de Plínio.

 Giro por sua vez, representa exclusivamente o 
papel de chefe, não era importante para a discussão 
do espetáculo toda aquela história que conta em 
sua versão original; ele cumpre seu papel, o patrão. 

Resta ainda a existência de uma atriz, porque 
fez-se necessário a criação de mais uma persona-
gem em nossa trama, pois sentimos que era im-
prescindível a existência de uma personagem que 
rompesse a linearidade. Surge então a personagem 
Anna, que abaixo nos aprofundaremos em sua fun-
ção dentro do nosso espetáculo.

Após a abertura da história de cada persona-
gem, surgem os próximos questionamentos: Se 
não há a presença de uma história, qual é a relação 
entre eles? Qual é a história da peça?

Descobrimos que a relação interpessoal das 
personagens dentro da obra é a que a circunstân-
cia pede. Se estão fazendo papel da Trabalhadora 
1, Trabalhadora 2 ou Trabalhadora 3 – como são 
referidas no texto –, e Chefe, exercem esta função 
de empregado e patrão. Para alcançar o objetivo 
da conversa, em grande parte do texto, elas tam-
bém exercem outras funções, tais como: cadeiras, 
mulheres, atrizes, dançarinas de programa de audi-
tório e, por sua vez, elas próprias. O ator, além de 
chefe, assume também o papel de lobo, de homem, 
de padre, apresentador de programa e, como elas, 
assume também a existência dele mesmo. Enfim, 
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os personagens assumem papéis diferentes para 
desenhar aspectos das relações que dialogam com 
aquelas apresentadas no texto. Percebe-se que não 
há a negação da relação interpessoal e, sim, um re-
manejamento de função, utilizando-a como ferra-
menta em prol do objetivo do espetáculo.

Quanto à fábula, também usando-a como fer-
ramenta, camuflamos uma história bem pequena 
e “boba” para deixarmos em foco a conversa pro-
posta; assim, fica a história de três trabalhadoras 
que vivem no meio marginalizado. Chegando para 
o fim da obra, isso quase se esvai. Então, esta frágil 
história funciona como camaleão que se camufla 
para deixarmos o todo aparecer.

Durante o processo, percebemos que as ce-
nas são interligadas, devido à engenhosidade do 
drama utilizada pelo autor, ou seja, uma coisa de-
semboca na outra, e faz a “mágica” do drama surgir. 
Logo, tínhamos que entender estas junções para 
desmontá-las e usá-las a favor da nossa história. Era 
necessário buscar cenas independentes, deparan-
do-nos, então, com o termo “cenas rapsódicas”. 

Através da figura emblemática do rapsodo, que se 
assemelha igualmente à do “costurador de leis” me-
dieval – reunindo o que previamente rasgou e des-
pedaçando imediatamente o que acaba de juntar 
–, a noção de rapsódia aparece, portanto, ligada de 
saída ao domínio épico: o dos cantos e da narração 
homéricos, ao mesmo tempo que a procedimentos 
de escrita tais como a montagem, a hibridização, 
a colagem, a coralidade. [...] Do estilhaçamento do 
diálogo, da coralidade, pode surgir a voz rapsódica, 
“voz do questionamento, voz da dúvida, da palinó-
dia, voz da multiplicação dos possíveis, voz errática 
que engrena, desengrena, se perde, divaga ao mesmo 
tempo que comenta e problematiza (HERSANT; 
NAUGRETTE, 2012, p. 152).

Com o pensamento acima, podemos dizer 
que as cenas rapsódicas são cenas retalhadas, que 
separadas são pequenos retalhos independentes 
do outros retalhos, mas costurando-os uns aos 

outros, formam uma colcha repleta. Se nos aproxi-
marmos, podemos notar cada um assumindo a sua 
independência, mas distanciando o olhar, teremos 
uma grande colcha inteiriça, e cabe ao dramaturgo 
rapsodo costurar essas cenas independentes.

Fez-se necessário irmos em busca desse tipo 
de cena, pois notamos que na linearidade, como já 
discutido acima, nos levaria a um desfecho dramá-
tico. Emancipando-as, ganharíamos autonomia de 
nos direcionar para onde quiséssemos – o discurso 
do espetáculo.

Para darmos maior autonomia às cenas, ou 
não correr o risco de alguma forma o espectador 
encontrar, mesmo que em retalhos, uma linearida-
de nelas, criando em sua mente uma história para 
se entreter e escapar das reflexões levantadas no 
espetáculo, fomos em busca de mais uma ferra-
menta que rompesse com a história. Assim, surgiu 
a necessidade da existência da personagem Anna, 
que cumpre seu papel de romper com a linearidade 
dando maior autonomia às cenas rapsódicas. Anna, 
personagem que em nenhum momento diz quem 
de fato é, força o espectador a abrir mão da cena 
anterior e se forçar a entender quem é essa mulher. 
Quebrando seu envolvimento que surge com a 
fábula proposta, deixando clara suas interrupções, 
para assim, uma nova máquina surgir. Então, quan-
do a cena começa a enroscar e ter uma estrutura 
dramática, e começa a ter coerência lógica e evolu-
cionista, Anna surge para romper.

Anna é a única personagem que se apresenta 
com o nome na peça, decidimos nos utilizar dessa 
ferramenta, pois acreditamos que a individualizan-
do daria ao público a falsa ilusão de uma persona-
gem dramática (com passado, presente e futuro). É 
dito falsa ilusão, pois essa sensação de individuali-
zação é conflitada com a não existência de sua gê-
nese, sendo assim o espetador se choca com o caos.

Anna surge em várias cenas ao longo do espe-
táculo, mas geralmente com duas ações bem defi-
nidas: a) com monólogos onde constrói uma cena 
devir, que descreve o que deveria estar fazendo, 
deixando assim uma cena hipotética e construin-
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do um futuro que não será concretizado; b) entra 
com um regador cheio de uma gosma branca, que 
é derramado/regado em cima das três personagens 
trabalhadoras, líquido que nos remete a uma gran-
de quantidade de sêmen, que também é conflitado 
em vários significados; surge com a ação de regar 
três vezes durante o espetáculo, sendo, todas as ve-
zes, momentos em que essas trabalhadoras estão 
exaustas de suas circunstâncias de escravidão; ela 
entra rompendo com a cena dramática, cantando 
uma música feliz juntamente com a ação de regá-
-las, partindo do pressuposto que a personagem 
Anna, por não ser construída dentro da forma 
dramática, não tem uma relação interpessoal com 
essas personagens, portanto não há envolvimento 
sentimental com aquelas trabalhadoras. Partindo 
disso, pode-se aqui exemplificar dois significados 
da gosma branca: I) utilizando essa gosma, atra-
vés de um regador, como um fertilizador de seus 
ideais feministas, dirigindo assim, as personagens 
a uma possível “salvação”; II) por meio da sujeira 
masculina (assédios, abusos, exploração, entre ou-
tras opressões que mulheres passam todos os dias), 
representada pelo sêmen, acessa essas personagens 
através da exaustão; criando mais uma relação caó-
tica, a relação nutrição X exaustão. Ambas as ações 
forçam o espectador a se empenhar com o não 
envolvimento das individualidades de cada per-

sonagem e, sim, se distanciar para refletir sobre os 
assuntos do espetáculo. 

Anna traz consigo a imagem da mão que tenta 
desesperadamente resgatar alguma humanidade 
presente em nossos corpos, deixando-nos com 
nossa dura realidade e reforçando a ideia de que o 
conhecimento é um caminho sem volta. Devido a 
sua crueldade, não nos permite fechar os olhos para 
nossa realidade ignorada.

De modo geral, Anna cumpre friamente a fun-
ção de nos causar reflexão e não nos deixar envol-
ver, obrigando o espectador a olhar para a realidade 
sem uma lente de embelezamento e se perceber no 
momento presente.

Não são utilizadas somente essas ferramentas 
para deixar as cenas autônomas, entendemos que 
cada cena deve ter início e fim nela mesma, deixan-
do a escuta sólida, pois não há brecha para envolvi-
mento nem distração.

Por fim, vale a pena salientar que Volvere vento é 
fruto de uma criação coletiva, que tenta surgir e so-
breviver em meio à turbulência humana, para trazer 
questionamentos e depoimentos sobre assuntos 
que não queremos discutir e/ou ignoramos. Nossa 
cena busca resgatar as questões e reivindicações da-
queles que não possuem voz, evocando o aspecto 
múltiplo, a chamada coralidade dessas vozes.  
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abstract: The main goal of this research is to analyze critically Plínio Marcos’ dramaturgy, investigating 
possibilities of text assemble regarding O abajur lilás facing its relevance nowadays. This drama text comes 
as the guiding work of this paper, in the theoretic fields as in the practical experience. We would like 
to observe from this work a few characteristics of this author’s drama, which feels relevant, such as: a) 
the plural nature of the characters in the plot, they are characters who withdraw from an individualized 
psychological construction and present themselves as multiple beings, polyphonic; b) the imploded or 
undermined drama form, which faces the limits of “pure drama”. The dialogues in Plínio Marcos’ plays 
suggest a conversation beyond the stage, in a way that the characters seem to talk not only to each other, 
but with those who are watching them; they are, we can say, dialogues made for the audience, inviting 
them to “talk” as well. Therefore, by the concept of drama genre, the study aims to observe how Plínio 
Marcos draws near and far from drama rules. Finally, we report the creation process of the play Volvere 
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Carmen Ollé Novoa, prêmio Casa 
da Literatura Peruana 2015, nasceu 
em Lima no ano de 1947, estudou 
Pedagogia e Letras na Universidade 

Nacional Maior de São Marcos do Peru, obtendo 
a licenciatura em Educação com especialização em 
língua e literatura. Morou na Alemanha, França e 
Espanha durante uma longa temporada e depois 
nos Estados Unidos, vivências que influenciaram 
sua inspiração literária. Participou do grupo Hora 
Zero, de tendência vanguardista, que renovou a 
poe sia peruana nos anos 1970. O crítico Jose Mi-
guel Oviedo descreve os usos e costumes dos inte-
grantes do coletivo da seguinte maneira: 

O público leitor descobre um submundo: o de jo-
vens criadores que se reúnem em cafés de mala muer-
te (frequentam o Palermo e o Chino-Chino) bebem, 
eventualmente usam drogas, injuriam, leem, discu-
tem freneticamente; possuem fama e ar de insolen-
tes, violentos e malditos. (1973 p. 19-20). 

Ollé pertence a essa geração de jovens 
artistas que contestavam não só os arraiga-
dos paradigmas estéticos senão também os 
velhos costumes conservadores da injusta 
sociedade peruana que vivia momentos deci-
sivos num processo de transformação social 

que fora iniciado por coronéis nacionalistas 
e sabotado por generais conservadores du-
rante os conturbados anos 1970. Mas, a vee-
mência imaginativa dessa artista amaldiçoada 
escondia um caudal de ternura, compaixão e 
alteridade que alicerçaria seu esforço criador 
em toda sua extensão. Ao fazer um rápido 
inventário da obra de Carmen Ollé, deve-
mos advertir que sua escrita transita pelos 
mais diversos atalhos, caminhos e veredas 
perpassando – não de forma sucessiva senão 
de maneira simultânea – os campos lírico, 
épico e dramático. Seu itinerário começa em 
1981 e está restrito ao âmbito poético onde 
potencializa palavras que alvorecem após es-
curas e intermináveis Noites de adrenalina, fa-
zendo o antologista Ricardo González Vigil 
afirmar que “nenhuma poetisa peruana (e 
talvez mesmo hispano-americana) tem se 
autorretratado com tanta desnudez, impu-
dência e autocrítica” (1982, p. 18). A rota de 
sua escrita prossegue em 1988 com o livro de 
poemas Todo orgulho embaça a noite, que re-
vela sentidas reminiscências eróticas e festins 
boêmios. O ano de 1992 se embrenha por 
rumos poético-narrativos perguntando-se 
insistentemente Por que fazem tanto barulho?, 
obra que, segundo a crítica Susana Reisz, foi 
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escrita como um “monólogo interior, rigoro-
sa autoanálise, reflexão sobre a poesia como 
forma de vida” cujo resultado é “um livro es-
tranho, audaz e fascinante” (2015, p. 9-17). O 
ano de 1994 encontra nossa autora tentando 
desvendar os paradoxos da dessemelhança 
sexual em As duas caras do desejo, onde o tema 
da bissexualidade da protagonista é tratado 
com especial sutileza, empregando silêncios 
que encobrem e ao mesmo tempo revelam 
a complexa fisiologia da libido. Seu próximo 
trabalho será Pista falsa, de 1999 e, nesse ro-
mance curto escrito no final do século XX, 
as personagens ficam obcecadas pelo delírio 
persecutório que as impele a procurar inutil-
mente pelo rasto de uma sombra, de um gesto, 
de um detalhe, como por exemplo, as sapati-
lhas de balé da velha mendiga estrangeira que 
perambulam pelas descuidadas ruas de Lima. 
O novo século inicia-se com o romance Uma 
garota debaixo do guarda-chuva, publicado em 
2002, e nele são narradas as peripécias de uma 
jovem peruana pobre, porém culta, que vive 
em Paris. Ela é uma emigrada anônima que 
alterna o convívio do meio artístico e seu tra-
balho como empregada doméstica em uma 
casa no Bairro Latino, formando parte do 
conjunto de amigas, esposas e amantes dos 
escritores latino-americanos que aguardam 
pela demorada consagração na Cidade Luz. 
No ano de 2007, Ollé lança Retrato de mulher 
sem família perante uma taça, onde a autoficção, 
o ensaio e a reflexão se imbricam de forma ex-
traordinária através de um olhar desprovido 
de preconceitos, revelando-nos o erotismo e 
a solidão que se escondem no frustrante exis-
tir cotidiano. O cenário principal é a agitada 
e decadente Lima dos anos 1970. Falcões no 
parque, de 2012, fala sobre vaidade, sonho e 
desespero das pessoas que tentam alcançar a 
felicidade a qualquer custo. Um cego calhor-
da, sua triste acompanhante e uma vendedo-
ra ambulante ficam à mercê de uma esquisita 

sociedade comercial que enriquece à custa 
desses miseráveis. O mais recente romance 
de Carmen Ollé é Monólogos de Lima, publi-
cado em 2013. Nele nos deparamos com nar-
rativas que interpolam reflexão, admiração, 
desejo carnal, observação e inocência num 
rendilhado dinâmico de prosa exuberante no 
colorido vaguear da protagonista que percor-
re a noite limenha à procura de sua liberação. 
Talvez ela encontre a salvação na literatura, 
nesses longos monólogos que lhe permitem 
reflexionar sobre sua condição de mulher e o 
papel que ela exerce como escritora inédita. 
No mesmo ano de 2013, a editora limenha 
El gato descalzo lançou Três peças Nô, uma 
trilogia teatral inspirada na modernização da 
dramaturgia tradicional japonesa de Yuquio 
Mishima. Carmen Ollé inaugura o seu teatro, 
ressignificando o antigo gênero oriental com 
absoluta liberdade. Ela se apropria do gênero 
e o transforma totalmente para assim con-
seguir narrar suas histórias de abuso, luto e 
violência. Destarte surgem Hilária, a campo-
nesa assassinada pelo marido bêbado, Pilhar 
Dughi, a talentosa escritora falecida prematu-
ramente e Elmer, o jovem favelado, vitimado 
pela violência urbana. 

Antes de iniciar nossa interpretação da 
trilogia de inspiração oriental, torna-se indis-
pensável fazer uma brevíssima definição do 
que é o Teatro Nô japonês, de sua origem e 
procedimentos para podermos desfrutar me-
lhor este gênero dramático de estilo lírico e 
caráter religioso e tradicional, que serve de 
inspiração à obra de Carmen Ollé. O Nô ou 
Noh, que significa habilidade ou talento, sur-
ge no século XIV, como uma forma clássica 
de teatro profissional que comporta canto, 
pantomima, música e poesia. Quase todos os 
personagens usam máscaras, principalmente 
os shites ou protagonistas e os wakis ou coad-
juvantes. Também se costuma definir o teatro 
Nô como uma fusão de poesia, teatro, bailado, 



lhares

O

Feminicídio, luto e violência juvenil na trilogia de Carmen Ollé 
Hugo Villavicenziov. 5 

70 
música, vocal e instrumental, e máscaras, em 
que a descrição de cada cena é pautada unica-
mente pelo texto cantado e os gestos e movi-
mentos do ator. 

Hilária

Esta peça trata de maneira alegórica o tema do 
feminicídio, vale dizer, do assassinato de uma mu-
lher cometido pelo seu cônjuge. O lusco-fusco do 
entardecer ambienta a inexorável passagem do dia 
para a noite anunciando um tempo de liberdade 
absoluta como proclama a epígrafe de Mishima: 
“Diferentemente do dia, a noite é livre”. A ação dra-
mática ocorre em uma colina artificial na região 
central de Lima e ali se encontram, por acaso, duas 
aparições. Uma é Hilária, a shite ou protagonista, 
uma meiga camponesa originária de Cuzco, da an-
tiga capital do império Inca, que fora assassinada 
pelo marido bêbado, e a outra figura é o waki, o 
coadjuvante, o Homem, um filósofo que nem se-
quer possui nome próprio, transfigurado agora 
numa espécie de mendigo da capital peruana cria-
da pelos espanhóis. Logo na sua primeira fala, 
Hilária já revela o desmedido amor maternal que a 
fez deixar suas altivas montanhas: “Daqui posso 
controlar os passos das minhas filhazinhas”. Há 
uma espécie de fatalidade anunciada quando a pro-
tagonista conta para o Homem como foi sua morte 
lembrando a premonição materna: “...você já está 
morta, falou um dia minha mãe, se você casar com 
o Hermes...” Mas, de repente, ela muda o sentido da 
recordação, provavelmente por um natural meca-
nismo de defesa, rememora a alegria que lhe provo-
cavam as festas patronais onde tocava trombeta na 
banda municipal. Depois de o Homem comentar 
que “A impunidade é uma questão eterna” por cau-
sa do assassinato cometido pelo marido de Hilária, 
nos deparamos com a primeira interação do mun-
do real neste diálogo de fantasmas. Jovens se inter-
nam na mata do parque para falar, beber, cantar e 
iniciar jogos eróticos próprios de sua idade, provo-
cando o assombro de Hilária e a reprovação do 

Homem. O ar ausente da shite anuncia sua preocu-
pação com Noemi, a sua filha mais velha, que fora 
trocada por roupa pelo marido, quando a criança 
tinha sete anos de idade, logo depois da sua morte. 
Ela condena o desamor de Hermes, o pai que ven-
deu a filha para sustentar a nova esposa, mas por 
outro lado, exalta a coragem da filha que escapou 
atravessando a montanha sozinha até ser encontra-
da e levada de volta a casa da avó que, por sua vez, a 
encaminhou para um tio que a trouxe a Lima. As 
canções bregas do estilo “garçom sirva outro copo” 
que os jovens bêbados cantam no parque, ativa a 
memória do alcoólatra que fora o Homem um dia, 
assíduo frequentador de botecos de mala muerte, e 
fazem ressurgir a lembrança de Diamantina, a pai-
xão de sua vida, a mulher de ventre tatuado que ele 
teima em esquecer. Num excelente contraponto 
entre idolatria e indiferença, Hilária evoca o instan-
te de sua morte, constatando que depois do golpe 
que a acertou não sentiu mais nada, que ficou como 
adormecida acariciando eternamente a sua ovelha-
zinha Retamita no meio da mata. Após os jovens 
terem deixado o parque, o esforço do filósofo vaga-
bundo por enfiar um saco plástico na sua própria 
cabeça assusta Hilária. O Homem tenta explicar 
que se trata do espectro de Cristo com sandálias 
douradas que sempre o persegue. Perante tamanha 
alucinação não resta outra reação a Hilária do que 
abrir seu melhor sorriso desdentado provocando a 
compaixão do seu colega de odisseia. Depois de 
retificar que ela também viu Cristo, mas que este 
andava descalço e tinha os “pés grandes, rapados e 
toscos como os dos camponeses”, Hilária decide 
então imitar a ação suicida do seu amigo tentando 
enfiar o saco plástico na sua própria cabeça. O 
Homem não permite que o faça e reclama para si a 
primazia do uso da sacola plástica. Ele também re-
vela a profissão da sua musa: Diamantina era uma 
pintora endiabrada que “pintava cenas eróticas na 
própria pele dos seus amantes.” Um momento de 
êxtases toma conta do Homem que se delicia com 
contemplação da pintura erótica dos artistas japo-
neses da antiguidade reproduzida pela sua mente. 
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Nesse momento há uma mudança de foco na ação 
dramática, Hilária percebe algo acontecendo nas 
“azoteas” ou lajes das casas pobres que avista ao lon-
ge. Quem conhece bem a cidade de Lima, pode 
imaginar com certa facilidade que os personagens 
estariam avistando os miseráveis imóveis do popu-
lar bairro Rimac desde as alturas do Cerro San 
Cristóbal, o guardião da capital. Em todo caso, tra-
ta-se de um recurso da autora para nos mostrar a 
cena de intento de abuso de Noemi por parte do 
horroroso tio, dono de uma banca de feira para 
quem ela trabalhava. Sequência recorrente na me-
mória de Hilária, toda vez que fica preocupada pelo 
destino das suas filhas. Maria, a filha caçula “que só 
entende quéchua” foi estuprada pelo patrão, Noemi 
a mais velha “acabou o colegial, é inteligente e, gra-
ças a Deus, não mora mais com eles”, com os tios. A 
continuação Hilária fica pasma, perdida nas suas 
lembranças, enquanto o espectro de Cristo volta 
para mortificar a não existência do Homem que 
descobrimos ser um ateu empedernido que se 
nega a aceitar as fivelas douradas que o espectro 
quer lhe impor. Nesse confronto desigual, o filóso-
fo vagabundo vence momentaneamente quando 
desiste de enfiar a cabeça no saco e parte para pular 
sobre plástico, o que acaba provocando a desapari-
ção do espectro. O descanso aprazível do Homem 
é interrompido pelos gritos de Hilária que está 
apreensiva pelo destino do namorado da sua filha 
Maria e de uma menina de doze anos que aparenta 
muito mais. Acontece que a menina denunciou o 
rapaz por tê-la engravidado quando em realidade 
ela esta grávida de outro homem. O pai e o irmão 
da garota dão uma tremenda surra no rapaz ao pon-
to de fazer Hilária lembrar-se da sensação que teve 
ao ver as manchas do sangre de Retamita espalha-
do nas paredes da casa paterna, depois de ter sido 
sacrificada pelo seu pai por considerá-la enfeitiça-
da. O filósofo vagabundo, após lamentar sua falta 
de libido e constatar que não sente mais aquele 
fogo interno que o animava em vida, contempla 
malicioso a falecida campesina perguntando-se 
qual seria o “detalhe” nela que seduzia o olhar mas-

culino. As divagações do Homem são interrompi-
das pelo assombro de Hilária ao constatar que 
aquela garota tosca que promoveu a sova do jovem 
favelado não é outra senão sua filha Maria que ago-
ra mora em Lima. Acrescentada ao labirinto de 
lembranças, as interpolações de tempos e espaços, 
outra questão agita o pensamento de Hilária: como 
teria acontecido a morte do Homem de fala esqui-
sita que agora a acompanha? Ela intui que pode ser 
o desamor quando se lembra da velha canção andi-
na que diz: “Maldito amor que me ha destrozado el 
corazón”, cujos versos também espelham seu desa-
fortunado destino. Mas, subitamente surge um in-
tervalo memorialístico trazido do fundo do seu 
inconsciente, um retabulo onírico de imagens festi-
vas do mundo agrário onde viveu e morreu ao lado 
de irmãos, madre, bandas de música e autoridades 
que habitam de maneira surreal o interior de um 
“antiguo ropero de dos cuerpos.” Numa espécie de 
sonho de justiça póstuma, a meiga camponesa des-
dentada “mata” ou apaga da sua memória a figura 
nefasta do marido assassino. A perspicácia do filó-
sofo-fantasma desconfia tratar-se apenas de uma 
vontade sublimada por Hilária; em seguida, ele 
mostra o retrato de sua Diamantina, onde num 
passe de mágica consegue se transportar ao interior 
da fotografia para desaparecer depois momenta-
neamente. Uma melancólica melodia pauta o balé 
das águas do parque indicando o movimento final 
da peça. Hilária agora parece libertada do rancor 
que consumia seu coração, parece ter atingido um 
plano superior quando afirma que “se ele continua 
vivo não é mais assunto meu.” A frase também in-
duz a pensar que o marido está condenado ao sofri-
mento eterno pelo simples motivo de existir, 
raciocínio que aproxima Hilária do antigo pensa-
mento filosófico helênico atribuído a Sófocles. Por 
outro lado, o final da peça revela que o Homem 
suicidou-se por não ter alcançado o amor da filha 
de Diamantina, tal traição à sua musa até então ab-
soluta o teria levado a autodestruição que ele agora 
tenta repetir equivocadamente, abrindo suas veias 
com o machado simbólico de Hilária. A última fala 
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da peça pertence significativamente, ao espectro de 
Cristo que de forma ambígua oferece outra sacola 
plástica ao filósofo enquanto o recrimina advertin-
do-lhe que se intenta suicidar-se depois da morte 
se tornará um pleonasmo, a maior piada celestial: 
“Não seja idiota, no céu vão rir de você”. 

Melancolia

O subtítulo da peça, El mar de oscuro vino – 
extraído da Odisseia de Homero em tradução livre 
de Jose Luis Borges (2001, p. 15-35) – serve para 
nos indicar a extensão do luto e a condição ine-
briante do percurso evocativo proposto por 
Carmen Ollé nesta peça que resulta ser uma home-
nagem póstuma a amiga e escritora Pilar Dughi, 
falecida no ano de 2006. A obra foi escrita a partir 
de lembranças, cartas e conversas reais entre artis-
tas amigas que se transformam em três persona-
gens ficcionais. A Escritora, cujo nome reitera a 
ocupação da protagonista homenageada, Karen, a 
poeta perspicaz que anima constantemente a tertú-
lia, e Elba, que discorre filosoficamente sobre os 
mais variados assuntos. Os lugares em que se de-
senvolve a ação são dois, a despeito de parecerem 
ser muitos mais: um é o café situado em frente ao 
oceano Pacifico no alcantilado de Miraflores, em 
Lima, Peru, e o outro é ampla Praça do Senado de 
Helsinque na capital da Finlândia. Os temas abor-
dados são, entre muitos outros, a árvore genealógi-
ca da protagonista, a condição solitária do trabalho 
de escritor, a morte, o existencialismo e a filosofia 
budista, além das tendências literárias que perpas-
sam o afazer criativo das três amigas. Num brilhan-
te diálogo entre a vida e a morte, a alma de Pilar 
corporificar-se para conversar com suas duas que-
ridas colegas de profissão que ainda permanecem 
no plano da existência material. O diálogo se inicia 
com uma referência literária, o que não poderia ser 
de outra forma tratando-se de escritoras; a argucio-
sa Karen estabelece a relação existente entre o des-
tino funesto de Saeko, a protagonista de O ano de 
Saeko, do romancista japonês Kyoichi Katayama, e 

o da Escritora, por conta da coincidência temática 
que as une, tanto na ficção como na realidade, vale 
dizer, a iminência da morte. Pois ambas, Saeko e a 
Escritora, experimentam a angústia de perceber a 
proximidade do fim de sua existência. Mas, por ou-
tro lado, a Escritora discorda do recurso literário 
defendido por Karen que aceita expor sua própria 
biografia. Já a Escritora revela certo pudor de tratar 
de assuntos pessoais e, por sua parte, valoriza a téc-
nica literária do escritor em detrimento do emocio-
nal como disparador do processo criativo. Na 
sequência, a conversa das amigas deriva num diz 
que diz sobre o célebre Baudelaire que, segundo a 
Escritora, não possui mais aquele olhar sério e pe-
netrante que ostentava em vida e que fora provoca-
do por Jeanne Duval, a amante antilhana que tanto 
alegrava como infernizava a existência do poeta 
francês. Depois, Karen, já instalada na estratégica 
mesa do café frente ao mar, conversa com Elba so-
bre a melancolia que sente quando observa o ocea-
no, associando sua atitude com a de amiga 
Escritora, que sempre deu a impressão de estar 
contemplando a vida desde uma janela imaginária. 
Elba completa o comentário citando a amiga au-
sente: “Pequenos e apertados vales cobertos de eu-
caliptos e pinhos coloridos. A estrada 
completamente desolada...” enquanto se escuta a 
voz distante da Escritora acompanhada pelo teclar 
de uma antiga máquina de escrever. Uma forte ven-
tania afasta a voz da amiga impondo outra voz em 
off , que inicia o relato genealógico da falecida pe-
ruana de ancestrais espanhóis e italianos. Karen 
destaca o fato insólito da casa paterna onde morava 
a amiga possuir uma fachada silenciosa apesar de 
estar encravada numa avenida muito barulhenta, 
aproveitando a deixa para revelar-nos o que a ami-
ga pensava do lugar onde morava: “Fico tão pregui-
çosa com o ruído doméstico desta casa que parece 
um castelo amaldiçoado.” As risadas de Karen e 
Elba provocam a presença da amiga evocada que se 
manifesta apenas através de um ruído gutural típi-
co dela quando estava viva. Depois as amigas fazem 
a inevitável comparação da fachada de tijolos à vis-
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ta da casa da Escritora com o edifício londrino 
onde moravam Rimbaud e Verlaine, em clara opo-
sição à mansão de Nabokov em São Petersburgo e 
à modesta casa de Tchékhov em Moscou. A voz 
em off volta informando que a Escritora, com ca-
torze anos de idade, foi enviada para estudar na 
Espanha porque esperava-se que ela fosse cursar 
Medicina devido a existência de médicos, cirur-
giões e biólogos no seio familiar. Mas, um ano e 
meio depois de estudar em Madri, a adolescente 
peruana viajou sozinha para a Itália e Grécia adian-
do por algum tempo a aspiração familiar de torna-
-la médica. Apesar de não ficar explicitado na peça 
é necessário dizer que tal anseio se concretizou 
anos mais tarde quando Pilar Dughi cursou 
Medicina com especialização em Psiquiatria na 
Universidade Maior de São Marcos de Lima. 
Voltando à peça, as amigas Karen e Elba parecem 
empenhadas em reafirmar a vocação literária da 
Escritora ao comentar o conto noir “Ave noturna”, 
da amiga, assinalando também a influência da des-
tacada escritora norte-americana Patricia 
Highhsmith, uma verdadeira especialista do gêne-
ro. Comentam a extraordinária capacidade de a 
amiga mudar sua habitual fala meiga pelo tom im-
perativo da voz narrativa que é a de um serial killer 
postado na escuridão de uma casa durante o aprazí-
vel silêncio noturno, aguardando o momento certo 
para atacar, enquanto adverte a desarrumação da 
mesa de jantar deixada para ser limpa na manhã se-
guinte pelas suas futuras vítimas. Numa mudança 
cinematográfica de cenário, encontramos a 
Escritora – que na vida real trabalhou como volun-
tária sob o auspício da Unicef cuidando de crianças 
vítimas da violência social – descrevendo a atroz 
desolação da região andina. Ficamos sabendo que 
ela tentava paliar a sua própria solidão levando na 
mochila livros de filósofos contemporâneos como 
Hannah Arendt, Peter Sloterdijk e biografias como 
a de Vladimir Nabokov. De repente, uma chuva 
lustral purifica a Escritora e suas amigas que riem às 
gargalhadas, enquanto discorrem sobre a constante 
dificuldade econômica que ameaça o fazer literário. 

A rubrica do texto indica que a Escritora dá as 
costas e desaparece no meio do aguaceiro festivo 
deixando as amigas desconcertadas, mas logo per-
cebemos que o desaparecimento é um recurso tea-
tral, uma espécie de distanciamento que interrompe 
o diálogo para instaurar um novo lugar de ação que 
permita indagar-nos sobre o acontecido. O novo 
lugar de ação é outro café, desta vez situado na am-
pla praça do senado de Helsinque, com direito à 
vista da estátua de Alexandre II da Rússia. O moti-
vo da mudança não é apenas aleatório porque des-
cobrimos que a Escritora curtia uma paixão 
especial pela capital da Finlândia, que se manifesta-
va não só em admiração arquitetônica e numa leve 
inveja pelo alto grau de estabilidade social e política 
do país, senão principalmente, pela possante indús-
tria papeleira finlandesa pródiga em cadernos, 
agendas e papéis das mais variadas qualidades que 
eram objetos de desejo da escrevinhadora. 
Recordações dos últimos encontros das amigas 
nos cafés elegantes de Miraflores, onde elas pres-
sentiam a aproximação do dia fatídico, acabam pro-
vocando a ironia autocomplacente da Escritora 
que, parafraseando Gabriel Garcia Marquez, afirma 
sorridente: “Nos separou a morte anunciada”. A 
conversa incide em uma disputa entre os premia-
dos pelo Nobel cujas obras falam sobre a morte, 
Yasunari Kawabata e Garcia Marques, entre os dois, 
Karen e Elba preferem o latino-americano pelo tra-
tamento mais ameno que este dá a morte em opo-
sição ao japonês, que elas consideram retorcido, 
apesar de ambos os escritores falarem sobre a mor-
te com bastante naturalidade. Como a Escritora 
desconhece a obra de Kawabata, Karen faz uma 
analogia com referência a estátua de Alexandre II, o 
déspota ilustrado russo, para aproximá-la do espíri-
to do escritor japonês, no caso da relação não fun-
cionar, a amiga recomenda a leitura do ensaio 
escrito pelo crítico francês Olivier Rolin a propósi-
to do romance A casa das belas adormecidas, de 
Kawabata que parece ter servido de inspiração para 
Garcia Marquez escrever Memória das minhas pu-
tas tristes. O tema lúgubre da morte serve para as 
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amigas interpretarem que no relato Los guiños del 
destino (As piscadas do destino) a Escritora já in-
tuía sua própria morte. Numa mudança de tempo e 
espaço realmente alucinante, Elba e Karem retor-
nam ao café miraflorino enquanto a amiga Escritora 
volta a desaparecer por um instante. Agora, elas es-
tão discutindo sobre o silêncio como elemento 
criador da ficção e das possíveis tendências estilísti-
cas encontradas na obra da falecida amiga. Ante o 
qual reaparece a própria, revelando suas eternas in-
seguranças e a lentidão do seu processo de traba-
lho: “Posso fazer um conto num fôlego só, mas 
corrigi-lo leva uma ou duas semanas”. O contra-
ponto entre art déco e expressionismo leva as três 
amigas a uma intensa discussão sobre o sentido das 
artes, onde formas, conteúdo e condição social do 
artista são colocados na berlinda. O debate gira em 
torno do belo e o feio retratados nos quadros dos 
artistas singulares. Tamara de Lempicka, prove-
niente de uma abastada família polonesa, notável 
representante das Belas Artes Decorativas, em opo-
sição ao alemão Otto Dix, filho de ferreiro e ex-
-combatente da Primeira Guerra que, nas suas 
obras, retrata o horror da guerra com imagens de 
corpos em decomposição. Elba encerra a querela 
afirmando que lhe parece bastante compreensível a 
atração da Escritora pela obra de Otto Dix por que: 
“A decrepitude, esse tema preocupava muito nossa 
amiga”. O movimento final da peça começa com 
uma reversão temporal, Karen e a Escritora estão 
conversando sentadas no alcantilado frente ao mar 
Pacífico, o bate-papo gira em torno do alívio que a 
Escritora sente por não precisar trabalhar mais por 
causa da fase terminal em que se encontra. Também 
se declara admirada pela tolerância da amiga Elba 
no convívio materno, enquanto lamenta as desa-
venças com sua própria mãe, ainda expressa o seu 
desconforto com as burocracias do “pacto social 
familiar”. E finalmente, reconhece agora ver as coi-
sas de uma maneira diferente, pois mesmo sendo 
agnóstica, atualmente está lendo um livro sobre re-
ligiões. Numa aparição surreal, surge Elba que traz 
nos braços sua gata Malu despertando o interesse 

da Escritora que agora filosofa sobre o tema da mu-
tilação provocada pelo tempo defendido por 
Sloterdijk, o que a leva a pensar na força da moral 
cinética que empurra os homens numa correria 
inútil por alcançar algo que nunca possuirão. Tudo 
isso acaba fazendo a Escritora pensar no filho que 
pronto perderá, assim como também no neto que 
nunca conhecerá. A última fala de Elba anuncia sua 
determinação de assistir a um filme cult, enquanto 
a Escritora se pergunta a que classe de seres huma-
nos elas pertencem, aos que nasceram para traba-
lhar ou aos que nasceram para desfrutar a vida? 
Depois de a amiga cinéfila ir embora e da falecida 
se esvair no ar, Karen encerra a peça convidando o 
espectador a fazer sua própria leitura do sentido 
alegórico da mesma, com a afirmação enigmática 
de que: “Não existe jeito de explicar o inexplicável a 
não ser embarcando numa nuvem, porque só ela é 
capaz de saber aonde pretende nos levar”. 

Três facadas por um puxão de orelha

A peça que encerra a trilogia é breve, 
porém propicia inúmeras leituras e o seu 
formato estruturado à maneira de roteiro 
cinematográfico nos conduz por um entre-
laçamento de reveladores flashbacks que 
desconstroem as relações de causa e efeito 
assim como são abolidas as noções de tempo 
e espaço. Também podemos dizer que são 
peças de um quebra-cabeça mágico dispos-
tas de forma aleatória para o leitor-espectador 
encaixá-las ao seu bel prazer. Vejamos agora 
qual é o suporte material, a verdadeira caixa 
de Pandora, desse brinquedo para crianças de 
todas as idades. O cenário é o interior de uma 
palhoça rústica no meio do areal de um bairro 
periférico de Lima, onde impera a violência 
juvenil. É a casa de Elmer, o jovem que fora as-
sassinado faz alguns anos, mas que ainda vive 
na lembrança de sua irmã mais nova, Lucero, 
a quem se lhe aparece em sonhos. A ação 
dramática começa com a aparição do carna-
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valesco Anjo guardião que incita Lucero a se 
alimentar e tratar das marcas roxas que osten-
ta no corpo nu, é ele quem tenta incriminar o 
falecido irmão pelo estado da moça. Eis uma 
questão que ficará sem resposta durante toda 
a peça, apesar da reiterada negativa do anjo 
protetor da adolescente. O espírito guardião, 
numa verdadeira apresentação coreográfica, 
dança com a jovem que acaba escondida na 
cama embaixo do cobertor, segurando forte-
mente a imagem da Virgem do Carmo, apa-
vorada com o barulho de vidros quebrados 
e da arruaça promovida pelos moleques do 
bairro que costumam resolver suas desaven-
ças no braço em plena noite de sábado. Mas, o 
que parece ser o tempo real da cena, vale dizer 
o sábado à noite com o anjo, revela-se, num 
procedimento metalinguístico, outro sába-
do, no caso parece tratar-se de um flashback 
da noite de um sábado perdido na memória, 
quando aconteceu o encontro furtivo entre 
os irmãos. Em seguida, entra Elmer na cho-
ça, podendo significar uma espécie de conti-
nuação da cena iniciada pelo Anjo ou apenas 
o devaneio febril de Lucero. O irmão se diz 
preocupado pela saúde da irmã, enquanto 
esta pela sua vez reclama do forte cheiro de 
bebida de Elmer que está na iminência de vo-
mitar. A antiga fotografia do irmão e da mãe 
tirada no sítio da avó está em cima do criado-
-mudo do quarto, a imagem tem o poder de 
encher de lágrimas os olhos de Lucero reve-
lando o grande afeto que ela sente pelo irmão. 
O irmão volta refeito do quintal e confessa ter 
brigado com a namorada, a Digna, por ela in-
sistir que está grávida dele. A intimidade entre 
os irmãos volta a ficar em evidência quando 
Elmer se desculpa ante Lucero por maltratá-la 
verbalmente e a convida a dançar. É o enorme 
poder simbólico da salamandra que anuncia 
o começo do incêndio no quintal da casa de 
Elmer, onde a explosão de uma lata acompa-
nhada de um grande fulgor luminoso inter-

rompe a paz fraterna. Num novo flashback ou 
jogo de volta ao passado, a cena ilustra a con-
fusão criada pelo fogo, a apreensão bisbilho-
teira dos vizinhos e o chegar salamandrídeo 
de Digna que não hesita em entrar na palhoça 
em chamas para salvar o namorado da morte 
certa. Horas mais tarde, vemos a mãe de Elmer 
consolando o filho de 21 anos, e passando a 
informação de quem seria o autor do atenta-
do. Todo indica que foi o Rato, um moleque 
casca-grossa que teria alguma relação com o 
segundo marido da mãe de Elmer. O rapaz 
declara estar disposto a dar uma surra no mo-
leque, depois de culpar a mãe pelo aconteci-
do: “Quem mandou casar com aquele velho?” 
O performático Anjo guardião assume então 
a voz da autora através da função narrativa, 
perguntando pelo verdadeiro motivo do in-
cêndio. Ciúmes, vingança ou os dois juntos? 
Revelando assim a falha do poder premoni-
tório da mãe e da irmã que não conseguiram 
prevenir o incêndio e o posterior assassinato 
do rapaz. Lucero reclama da insistência do 
Anjo que toda noite aparece para remoer sua 
culpa. Também ficamos sabendo pela narra-
tiva do Anjo guardião que desde adolescente 
a mãe de Elmer frequentava rituais encanta-
tórios em lugares recônditos. Lucero conclui 
que de nada serviram os poderes da mãe nem 
os dela para afastar a desgraça. Numa volta 
ao passado recente, encontramos a casa de 
Elmer recém-erguida e ostentando a típica 
bandeira peruana desfraldada no telhado. No 
interior da choça, Lucero está experimentan-
do roupas que levam santinhos da Virgem 
do Carmo como etiquetas. Enquanto desfila 
frente ao espelho, ficamos sabendo que ela é 
filha do segundo marido da mãe de Elmer, 
sendo eles por tanto meios-irmãos. Depois, 
Lucero entra em transe repentino enfiando-
-se embaixo do cobertor de onde fica recla-
mando da Virgem por não conseguir dormir 
mais, enquanto reafirma sua convicção de 



lhares

O

Feminicídio, luto e violência juvenil na trilogia de Carmen Ollé 
Hugo Villavicenziov. 5 

76 
que precisa encontrar e punir o assassino 
do meio-irmão para retomar o rumo de sua 
vida. Escuta-se de novo o barulho de garrafas 
quebradas e o grito dos rapazes brigando na 
rua que anuncia o começo de outro trecho 
onírico. O pavor tira Lucero do leito, a faz 
abrir a porta para deparar-se com Elmer que 
trôpego e desnorteado a olha como uma des-
conhecida. O início de conversa entre os dois 
é sumamente inusitado, mistura surpresa, a 
possibilidade de uma viagem ao exterior e a 
convicção de Elmer de que a Digna não está 
grávida, tudo isso parece servir de preâmbu-
lo ao desfecho da cena que mostra Elmer e 
Lucero deitados na cama. O gesto e a fala ca-
rinhosa do meio-irmão sugere uma provável 
relação amorosa entre ambos, mas isso pode 
ser apenas uma suposição devido ao rápido 
blackout que encerra a cena e não permite 
fazer maiores elucubrações. Quando a luz 
volta, Lucero pede a confirmação da Virgem 
para ela acreditar que todo não passou de um 
sonho recorrente que acontece toda vez que 
visita a casa de Elmer. A cena seguinte aconte-
ce no exterior da palhoça, num descampado 
coberto de destroços e lixo onde Elmer briga 
com o Rato. Vizinhos curiosos rodeiam os ad-
versários, chega Lucero aos gritos enquanto o 

meio-irmão puxa o moleque pela orelha pe-
dindo para consertar a casa incendiada. Num 
descuido, o Rato escapa das mãos do Elmer, 
agacha-se e pega uma faca do chão, acerta o 
adversário e foge espavorido. Lucero se apro-
xima do meio-irmão que a olha fixamente 
antes de tombar morto. A derradeira cena da 
peça acontece três anos depois da morte de 
Elmer, na feira-livre próxima ao bairro, Lucero 
deambula atordoada e começa a chorar de-
sesperadamente quando encontra o filho de 
Elmer escondido entre as bancas de frutas. 
Será o Anjo guardião que, trepado numa es-
cada de tesoura, informará o que aconteceu 
durante o intervalo temporal: a Digna se 
suicidou depois da morte de Elmer e o filho 
ficou mudo e tornou-se indigente. Lucero, 
aconselhada pelo Anjo guardião, leva consigo 
o filho de Elmer, descobrindo que a criança 
possui o mesmo olhar do pai e a mesma ca-
pacidade de fazê-la chorar, porque ela acredita 
cegamente que quando a criança crescer terá 
o mesmo fim que o pai. O Anjo guardião en-
cerra a peça profetizando que a criança está 
destinada a enfrentar a violência do meio em 
que vive, mas que, por outro lado, se transfor-
mará na salvação da infortunada Lucero.  
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Personagens

 Hilária
Foi uma camponesa da cidade de Cuzco.

 Homem 
Vivo foi um filósofo, agora é um vagabundo. 

 a visão 
Espectro com aparência de Jesus Cristo. 

cenário

Jardim no centro de Lima, enfeitado com vários 
chafarizes de água.

A ação acontece num canto do Parque das Águas, 
ao entardecer, numa colina artificial.

Hilária Este lugar lembra o mirador das três cru-
zes, falavam que lá dava pra ver três sóis, ape-
sar de nunca ter visto mais do que um, o sol 
de sempre. Daqui posso vigiar o que fazem as 
minhas filhas, embora não consiga fazer nada 
por elas. 

Homem Você sempre foi tão incrédula assim?

Hilária Acabei ficando, desde que ele me bateu 
com aquele troço duro. O pessoal achou que 
fosse a culatra dum rifle, mas eu acho que foi 
uma pá. 

Homem Está vendo aqueles chafarizes de água 
borbulhante? Antigamente, quando eu era 
jovem e vagabundeava por aqui, este lugar era 
frequentado só por apaixonados, por vagais, 
por um ou outro estudante de medicina e por 
bêbados que recitavam poemas ao luar...

Hilária Minha mãe sabia cantar em quéchua... 
Não consigo olhar para aqueles chafarizes sem 
ficar assustada, às vezes tenho a impressão de 
que a força d’água que jorra das bicas vai levar 
minha vida. 

Homem É engraçado o jeito de você falar...
Hilária Por quê?
Homem Por nada, não. É melhor nem saber. Me 

fala como foi que acertaram você? Conta pra 
mim que é pra não esquecer.

Hilária Mamãe tinha me mandado pastorear 
as ovelhas, eram as últimas que tinham fica-
do com a gente porque o frio tinha acabado 
com as outras coitadinhas, o frio tinha mata-

três pEças nô 
Carmen Ollé Novoa
Tradução: Hugo Villavicenzio

  Diferentemente do dia, a noite é livre. 
Yukio Mishima. Seis peças Nô.

Hilária
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do Retamita,1 minha favorita, ela era cria da 
ovelha mais velha. Eu ainda estava chorando 
quando o vi, ele estava parado debaixo de uma 
árvore, achei que o cara estivesse morto, fedia 
a aguardente, como fedem todos os adultos 
nas festas de Santiago em Lamay.2 Eu estava 
prestes a sair correndo quando ele, muito es-
perto, me segurou prendendo-me pelo pé. 

Homem Então, foi desse jeito que ele te seduziu? 
Hilária Escuta, Hilária, você já está morta. Foi o 

que minha mãe falou um dia se eu fosse casar 
com o Hermes. Você já está morta. Isso é o 
que estou sentindo, minha filha, aqui dentro, 
no meu peito. Minha mãe tinha muita raiva 
dele.

Homem E estava coberta de razão, também.

Hilária usa as mãos como uma corneta e “toca” 
uma melodia. 

Hilária Nas festas do povoado, eu adorava tocar 
corneta na fanfarra. Hiláriaaaa! Hiláriaaa! Era 
desse jeito que me chamavam pra ir às festas. 
Lá todo mundo dançava, menos o Hermes 
que só ficava enchendo a cara. Hiláriaaa! 
Como? A minha mãe está me procurando 
para contar a verdade às minhas filhinhas, elas 
não sabem que morri. Mamãe prefere mentir, 
tem medo do Hermes. 

Homem Impunidade é tema eterno. Olha lá, as 
pessoas estão chegando. Rápido, vamos ficar 
detrás desse mato!

Hilária Eles não conseguem nos ver. Por que te-
mos que nos esconder? 

Homem Porque eles podem sentir presenças es-
quisitas, o peso das nossas almas. 

Os passeantes conversam sobre frivolidades. 

Hilária Do que está falando esse pessoal? 

Homem (sorrindo) Não dá para entender, mes-
mo? Falam do cuco das bailarinas que apare-
cem na televisão. Cuco é mais importante do 
que coco, você sabia? 

Hilária O que é isso?
Homem Eu também não sei, deve ser uma ente-

léquia. (solta uma gargalhada, Hilária olha-o 
surpreendida)

Hilária Você me faz lembrar do prefeito da minha 
cidade, às vezes, ele também misturava espa-
nhol com quéchua e acabava falando cada pa-
lavra esquisita! 

Homem Hilária, cuco é bunda, acho que tem a 
ver com relógio de cuco, aquele que marca as 
horas. Cuco-cuco, cuco-cuco! (pula imitando 
o passarinho do relógio de cuco)

Hilária Lá em Lamay, o prefeito gostava de pegar 
no cuco das garotas.

Homem Esses rapazes também gostam de fazer 
isso, dá pra ouvir? Presta atenção. Falam das 
pernas e dos quadris das garotas, parece que as 
estão tocando pelas caretas que fazem.

Hilária Que nojo, aquele barbudo está mexendo 
nas partes.

Homem (olhando para os lados) Se pudesse o pe-
gava pelo pescoço e jogava no chafariz, que é 
para ver se apaga esse fogo!

Hilária (num tom ausente) Logo que morri, o 
Hermes tirou a Noemi da minha mãe, levou 
a menina pra trocá-la por roupa, precisava de 
roupa nova para mandar-se com a outra. O 
Hermes foi sustentar os filhos da outra mulher. 
Foi-se embora pra longe. Ameaçou minha 
mãe com tacar fogo na casa, meu pai estava 
velho e doente. Pouco tempo depois, morreu.

Homem Anda, dá corda à sua memória, apesar de 
que já não pode ser chamada assim, mas...

1  Retama: Arbusto da família das Leguminosas Papilionoídea, tem aproximadamente um metro de altura, com muitos galhos finos, compridos e 
flexíveis, de cor verde acinzentada, folhas pequenas e muito escassas, flores amarelas e fruto com uma semente enegrecida. Giesta em português.

2 Lamay é um dos oito distritos da província de Calca, em Cuzco, Peru. 
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Hilária Ele deixou a caçula com a avó pra lhe fazer 

companhia. A Noemi berrava e chutava, essa 
menina sempre foi inteligente, percebi desde 
seu nascimento, desde que mamava nos meus 
peitos. Ela tinha sete anos e foi trocada por 
roupa com uns artesãos de Lamay. 

Homem A memória pode ser chamada de arqui-
vo, não, de livro aberto, ou melhor, baú, arca, 
tonel, como os das caves. Ah...

Hilária A Noemi fugiu, vagou sozinha pela serra, 
depois os artesãos a trouxeram de volta. A mi-
nha mãe deu de presente umas peles de ove-
lha pelo bom coração dos artesãos. Então, a 
menina foi entregue pra meu meio irmão, que 
era filho só do meu pai. Ele a levou pra longe, a 
trouxe pra Lima.

Homem Nas caves, como falam alguns, mas que 
para mim são tabernas, passei minha vida 
inteira. Foi com estas mãos, que também 
acariciaram belos (falando baixo) cucos, que 
deixei meu destino encharcado em todo tipo 
de versos, nas paredes, nos guardanapos, Ah, 
por que não rabisquei também na bunda da 
Diamantina?

Os rapazes começam a cantar como se estivessem 
bêbados, a letra das canções é sentimental, fala de 
amores traídos e amigos desleais.

Hilária A Noemi estudou na escola e conseguiu 
se virar com o espanhol, já a Maria, que ficou 
com a avó, só fala quéchua. Maria é bonita, alta 
e muito doce. Noemi também é bonita, po-
rém baixinha.

Homem (num tom de voz cada vez mais íntimo) A 
Diamantina tinha uma tatuagem no ventre. 
Você já não lembra mais, seu besta, seu idiota? 

Escuta-se a letra da canção brega: “Mozo sírvame 
otra copa”.4

Hilária A avó falava pra minhas duas filhas que 
eu tinha morrido de dor de dente. Não sei se 

a gente morre disso, mas quando os dentes 
doem, doem mesmo. Acontece que depois 
do golpe do Hermes, eu não senti mais nada, 
fiquei entorpecida, como quando ficava dor-
mida no pasto acariciando Retamita. 

Homem (em voz baixa) Dá o fora, sai Medusa da 
memória! Fui apenas um descaminho na vida 
de Diamantina. 

Hilária Porém, não foi por causa do dente estraga-
do que, aliás, tinha me machucado um boca-
do, já que nunca fui ao dentista mesmo, eu não 
sei o que é escancarar a boca para tratar de um 
dente. Além do mais, todos os meus dentes 
foram caindo por causa dos socos do pai das 
minhas filhas quando ele chegava bêbado e eu 
não queria satisfazê-lo.

Homem Aquela mulher tinha esse nome não por-
que valesse um diamante. E olha que ela valia 
por vários, hein? Era por ser diáfana, por ser 
mais transparente do que as águas dessas fon-
tes artificiais.

Hilária Os rapazes já foram embora, agora pode-
mos sair. Não tem ninguém mais, parece que 
vão fechar o parque. O que está acontecendo 
com você? Está esquisito. Por que enfiou esse 
saco plástico na cabeça?

Homem Lá está ele! Hilária? Você foi embora? 
Por que se esconde, menina? Ele aparece só 
pra me contrariar, diz que é Cristo. Hilária, 
você reparou nas sandálias dele? São de ouro. 
Para com isso, vai embora, me deixa em paz. 
Hiláriaaa! O espectro vai nos obrigar a passar 
por aquele túnel, é o túnel dos condenados. 
Corre menina, foge. Aquelas sandálias de 
ouro, ah, se o brilho falasse.

Hilária Estou aqui, bem atrás de você.

Hilária puxa o saco plástico da cabeça do Homem, 
ele agradece.

4 “Garçom sirva-me outro copo”. 
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Homem O evangelista falou pra mim que o brilho 

de ouro nos pés dele representa um pedaço do 
inferno.

Hilária ri.

Homem Puxa vida, menina, você não tem dentes 
mesmo. 

Hilária cobre a boca, mas continua falando, usa a 
mão como silenciador.

Hilária Mas, eu vi os pés dele, não tinha nenhuma 
sandália dourada. Ele estava descalço, os pés 
eram grandes, rapados e toscos como os dos 
camponeses de Lamay. Eram desse jeito.

Hilária recolhe o saco plástico do chão e tenta en-
fiar na cabeça, mas o Homem a impede.

Homem Não, de jeito nenhum, nesse saco só en-
tra a minha cabeça.

Hilária Mas, o que está acontecendo com você? 
Está muito pálido. Não faça isso de novo. 

Homem Fazer o quê?
Hilária Não volte a lembrar dessa mulher. Como 

era o nome dela, Diamante?
Homem A Diamantina era o próprio demônio, 

pode crer. Ela pintava divinamente, desenhava 
cenas eróticas direto na pele dos seus amantes. 

Mostra a barriga.

Homem É uma pena, aqui tinha um desenho dela, 
mas só dava para ver quando eu estava vivo. 
Quando a gente perde o sopro vital, os dese-
nhos escapam como quando a chuva para. 
Mas, alguma coisa ficou ainda.

Hilária agacha-se para olhar melhor.

Hilária Olha... Aqui tem um pé pequenino, é um 
pedacinho de pé, parece de criança...

Homem (rindo) Até que ficou alguma coisa, você 
viu? Esse era o pé da minha Diamantina me fa-
zendo cócegas no... Cof, cof ! Ainda bem que o 
resto do desenho apagou, não quero que você 
ache que eu sou um tarado.

Ele pensa em cenas de antigos quadros eróticos ja-
poneses e continua falando.

Homem Essas eram umas cambalhotas bem ex-
travagantes mesmo. Rá, rá, rá, rá! 

Hilária Shhh! Não faz barulho, está acontecendo 
alguma coisa por aqueles lados. (aponta para 
longe com o dedo índicador)

Homem Está falando dos tetos? O que tem de 
esquisito? O tetos dos bairros populares de 
Lima ou dos emergentes como se fala agora, 
são todos parecidos. A maioria do pessoal 
constrói casas de pau a pique ou de tijolos, 
mas sem telhado; eles colocam umas chapas 
de zinco e pronto, moram sob o acachapante 
calor no verão e na umidade que rói os ossos 
no inverno. A umidade do inverno limenho é 
bem esquisita, o turista acha que lá não faz frio, 
mas se ficasse pelo menos um par de anos, ele 
iria perceber que seus ossos, seus brônquios, 
suas articulações... Que tudo ficou pela hora 
da morte. 

Hilária O teto da casa do meu tio Emiliano, que 
em realidade é meio irmão da minha mãe, esse 
sim era de concreto, ele construiu uns cubícu-
los de madeira e papelão para alugar, a Noemi, 
minha filhinha, dormiu num deles desde 
criança. Ela ficava lá, trancada e quando ficava 
de castigo, ela perdia o almoço, meu tio não a 
deixava ir à escola. E tudo isso só porque o tio 
queria, ele o tio sinistro que tirou a minha filha 
da casa da minha mãe. Um dia pegou de mau 
jeito a mascote dela, de apenas dois meses, e a 
estrangulou na frente da menina de oito anos, 
isso segundo ele, porque a cadelinha sujava 
tudo, mijava e fazia cocô em tudo que era can-
to. (Noemi abre a porta de compensado do seu 
quarto e sai no terraço para lavar-se. É uma casa 
rústica, sem acabamento, como a maioria das ca-
sas dos bairros populares da cidade) Ela perdeu a 
hora de ir à escola, ficou fazendo compras para 
sua tia na feira, preparou o café da manhã para 
o tio e os primos, três meninos entre 10 e 16 
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anos, muito tímidos eles, diferentes do velho 
pai que é rude e vulgar. A tia devia continuar 
no mercado, na sua banca de frutas, ela acor-
dava muito cedo e sempre pedia para Noemi 
tomar conta dos meninos. 

 Noemi está de sutiã e de saia do uniforme es-
colar. Por ser novembro, já faz um pouco de 
calor. Mas, na torneira a água ainda está fria, só 
no verão a água ficará morna. Como é gostosa 
a água morna, ela pensa, deve ser uma delícia 
tomar banho de banheira com água morna. 
A piscina do complexo esportivo que ela viu 
no inverno tinha água temperada. Ela abaixa 
as tiras do sutiã para ensaboar as axilas e os 
braços, depois enxuga bem porque não usa 
desodorante. Também com que grana, se a tia 
não tem dinheiro, e mesmo tendo, a tia não lhe 
paga pelas compras nem pelo café da manhã 
que ela prepara. Muitas vezes nem consegue 
tomar o café da manhã, queixa-se em silêncio. 
Ainda que nesse caso, quando chega à escola, 
a sua imaginação voa a mil por hora, chega a 
sonhar, mesmo que seja com um pacote de 
bolacha de água e sal. Felizmente, nunca falta 
uma colega preguiçosa que suplica para você 
fazer a tarefa dela e paga com uma laranja ou 
um pedaço de bolo. Mesmo depois das aulas, 
na casa da colega de turma, com um pouco de 
sorte você consegue ganhar um bom almoço, 
se a mãe da colega estiver em casa e não for-
mão de vaca, claro. 

 Examina seu rosto num espelho, tomara que 
não tenha aparecido aquela pereba do mês, 
pois já está na hora da regra... Escuta um ba-
rulho detrás dela, é o vento agitando a roupa 
pendurada, varrendo as garrafas de plástico 
vazias que sua tia guarda para revendê-las no 
mercado. Se ainda vivesse Motita, sua cade-
linha, não se sentiria tão só, ela teria hoje seis 
anos, era uma cachorrinha linda, uma verda-
deira nuvenzinha, branca como a neve que fa-
lam que cobre as montanhas da serra, mas que 
para falar verdade, eu nunca consigo lembrar. 

Novamente sente o barulho, pega o espelho 
e o posiciona na direção de onde parece vir o 
som.

 – Tio? O que está acontecendo? Você quer 
alguma coisa? 

 O peso do homem grudado ao corrimão de 
madeira da escada ao ganhar um dos degraus 
delata sua presença. Emiliano não responde, 
desce apressadamente. Ele é encorpado, gran-
de, tem uma barriga proeminente que cresce 
dia a dia. O cabelo preto e ondulado cobre 
seu rosto avermelhado como se fosse uma 
peruca. Ele passa a impressão de ter brigado 
com alguém recentemente porque apresenta 
olheiras profundas. Sua expressão, seu olhar, 
aqueles olhos cavernosos, provocam medo 
em Noemi. Medo e repulsa. A despeito de ser 
seu tio, de ser o irmão da sua mãe. 

 – Tia, tia! Grita Noemi, debruçando-se no 
balcão com a esperança de ver alguém pas-
sar no térreo da casa, mas ninguém responde. 
Emiliano ergue a cabeça e levanta o punho 
partindo em direção dela. Noemi foge escon-
dendo-se no seu quarto.

Hilária Essa é a minha filha mais velha, Noemi, ela 
fez o colegial, é inteligente. Agora acabou a es-
cola e graças a Deus, ela não mora mais com 
os tios.

Homem Ainda bem. Quando foi que aconteceu 
aquilo?

Hilária Faz alguns anos.
Homem E só ficou sabendo agora?
Hilária Eu já sabia, mas consigo ver de novo a cada 

certo tempo, quando fico triste e apreensiva 
pela minha Noemi. A caçula, a Maria, também 
me deixa muito angustiada... Ela foi violenta-
da pelo patrão. Uma psicóloga cuida dela, mas 
a Maria não entende nada do que lhe falam. 
Às vezes ela leva uma bronca, mas eu já falei 
pra psicóloga, minha filha caçula só entende 
quéchua. O que pode falar aquela doutora 
para que minha filha compreenda? Mas, escu-
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te aqui, o que está acontecendo? Por que está 
fazendo de novo?

O vagabundo voltou a enfiar o saco plástico na 
cabeça. 

Homem Você novamente por aqui? Aquela garo-
ta estava certa, não tem sandália de ouro que 
segundo a cabeleireira evangélica você usa 
quando aparece pra os incrédulos. Eu não sou 
discípulo de vossa senhoria e vejo que seus pés 
são realmente toscos, que tem calos, joanetes e 
que são verdadeiramente horrendos. Percebe-
se que caminha muito à procura de fiéis ou 
mesmo pra converter os descrentes. 

a Visão Se você não consegue enxergar minhas 
sandálias de ouro e só percebe estes pés de 
camponês morto de fadiga e de fome é porque 
ainda não tem olhos para ver. 

Homem Sou vagabundo, mas não sou bobo. Só 
os dogmáticos falam como você, aqueles que 
não têm ideias nem argumentos. Rá, rá, rá, rá...

a Visão E agora, por que está rindo? 
Homem Acabei de me lembrar dos Budas gigan-

tes que foram dinamitados no final do século 
passado pelos integrantes de uma seita dog-
mática.

a Visão Por que você ficou tão comovido assim? 
Aquilo aconteceu do outro lado do planeta.

Homem Porque amo a arte acima de todas as coi-
sas...

A Visão ri às gargalhadas, acordando Hilária, que 
caminha como se estivesse hipnotizada ou fascina-
da olhando alguma coisa ao longe.

Hilária ô moço, seu moço, tira essa sacola da ca-
beça, você vai morrer sufocado. (o Homem ri 
da ingenuidade de Hilária)

a Visão Você está percebendo, seu incrédulo? O 
amor pela arte não comove esta simples mu-
lher, ela está preocupada com outras coisas, ela 
fica lembrando como foi que o vendedor de 
frangos violentou sua filha. 

Homem Que era um idiota completo.

a Visão Sem dúvida nenhuma, mas da arte para 
ela, ô bulhufas. Espera, tenho algo para você. 
(entrega-lhe umas fivelas) São de ouro mesmo, 
você vai colocá-las nas minhas sandálias opor-
tunamente, quando tiver reencontrado sua fé.

Homem Nunca, jamais! (grita tentando livrar-se do 
saco plástico, mas A Visão o impede) 

Hilária Porém, não é bem a minha filhinha Maria 
quem está correndo perigo agora, escute aqui, 
já está na hora de tirar esse saco da cabeça, va-
mos, me ajude a olhar o que está acontecendo 
lá embaixo.

O vagabundo continua brigando com a Visão, ele 
tenta retirar o saco da sua cabeça. Finalmente con-
segue, joga o saco no chão e pula sobre ele. A Visão 
desaparece. Depois o vagabundo fica dormindo 
serenamente, aparenta estar sob o efeito de drogas.

Hilária Olha lá embaixo. Está me ouvindo? Onde 
você se enfiou que não consigo enxergá-lo? (o 
saco plástico parece flutuar no ar) Para onde você 
fugiu? Você é um aproveitador, só quer que eu 
fique ouvindo você falar da Diamantina, não 
é? 

Os galhos das árvores balançam com o vento im-
pulsionando o saco plástico de um lugar para ou-
tro. Parece que vai estourar uma tormenta, uma 
ventania, porém nessa capital não existem tormen-
tas, apenas vento e pó. 

Hilária O que é isso que estou vendo? Você não 
faz ideia do que está acontecendo lá embaixo, 
aquela garota parece uma velhota desbocada. 
A mãe, que a esteve seguindo, a viu entrar no 
barraco do rapaz, ele deve ter uns vinte anos 
de idade. Você está me ouvindo? Está ouvin-
do? A garota se enfiou na cama do rapaz que 
parece dormir o sonho dos bêbados. 

O vagabundo se espreguiça e acorda.

Homem Maldita visagem descalça, deixou mi-
nha alma contrafeita, meu peso anímico ficou 
reduzido ao de um caranguejo ressuscitado, 
é desse jeito que me sinto. Mas, o que diabo 
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está acontecendo no interior desse barraco? 
(faz sombra com a mão) Certamente, aquela 
que vemos lá embaixo tem o corpo de criança, 
mas fala como gente grande, dá a impressão de 
estar drogada, isso só confirma que o rapaz en-
trou numa enrascada. Porém, o que isso tem a 
ver com você, Hilária? 

Hilária Até que enfim, achei que não voltaria a vê-
-lo mais... (vira e estica a mão para tocá-lo. O va-
gabundo pula, acha que a mulher sem dentes não 
pode tocá-lo porque isso fará acontecer coisas piores 
do que as provocadas pela aparição do espectro das 
sandálias) 

Hilária O rapaz é o namorado da minha fi-
lha Maria, a garota o denunciou por tê-la 
violentado, mas o rapaz não fez nada, como 
você viu. Ela ficou grávida de outro cara, po-
rém, bota a culpa no namorado da minha filha.

Homem Oh, não! É melhor não olhar, Hilária. 
Tem dois sujeitos armados de paus que aca-
bam de entrar no barraco do pobre rapaz. Oh, 
ai, coitado, coitado, isso não dá nem pra con-
tar. Não olha, Hilária.

Hilária Tem sangue? Fala se tem sangue por tudo 
quanto é lado. Quando minha Retamita foi 
morta, tinha sangue espalhado por todo o cur-
ral. Falaram que ela estava encantada, por isso 
meu pai a sacrificou. Tem sangue?

Homem Mmm… Esse pessoal sabe o que está 
fazendo, não deixam marcas, não.

Hilária retira a mão que cobria os olhos e faz som-
bra para ver melhor.

Hilária São o pai e o tio da endemoniada, da garo-
ta de doze anos que fala como um mulherão.

Homem Mulherão? Ninguém fala desse jeito, 
pelo amor de Deus, mulherão, mulherão. Ah, 
minha Diamantina era muito mais do que um 
mulherão, se eu contasse pra você... É uma 
pena que a leveza do meu ser agora não per-
mita...

Hilária Não permita o quê? Do que você está fa-
lando?

Homem Não sentimos mais nada, nosso peso 
ficou tão leve que é impossível ficar excita-
do. (fala baixinho essa palavra para Hilária não 
entender. Depois, para ele mesmo.) Quem conse-
gue excitar-se está vivo, vivinho da Silva, como 
a gente falava na outra... Mmm! É aquela sensa-
ção de estar jogando faíscas feito uma fogueira, 
um verdadeiro incêndio. Bom, agora assim é 
demais. Com quem estou falando, hein? (fala 
olhando para Hilária, que está apoiada no muro 
do parque observando a cena sangrenta)

Hilária Parece que o rapaz apanhou feio mesmo, 
olha aqueles caras fugindo, os que carregam 
os paus, correm que é uma beleza aqueles 
covardes. E aquilo atrás, o que é? Ajuda-me a 
ver direito, aquela garota, não é? Não é minha 
filhinha Maria que vai atrás deles? Caralho, é 
ela mesma. Isso eu não tinha percebido, quer 
dizer que a minha Maria... Onde estava a mi-
nha filhinha?

Homem Estava atrás da cortina. Não deu para 
ver? Rebobina a fita, Hilária, pode rebobinar a 
vontade. (o Homem também se apoia no muro)

Hilária Isso quer dizer que a minha Maria...
Homem Esqueça. Isso não quer dizer nada. 

Temos que perdoar tudo dos filhos, não faça 
julgamentos apressados na atual situação. 
Para quê? Você já morreu atormentada, não 
pode ser pior. (observa Hilária minuciosamen-
te, como se estivesse procurando algo nela) Não, 
esta mulher aqui é uma espiga de trigo, seu 
peso anímico é tão leve que a fina linha que 
a desenha dissolve-se dando a impressão de 
que ela vai sumir. Mas devia ter algum jeito de 
atrair os homens, como a minha Diamantina. 
Oh, aquela sim era uma mulher de carne e 
osso. Isso mesmo, de carne e osso, algo do qual 
nem eu nem você podemos nos gabar agora 
Hilária. (cai na grama às gargalhadas) 

Hilária O que está acontecendo com você?
Homem Nada, nada demais. Não dá pra perce-

ber que estou morrendo de rir? (ele continua 
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rindo.) E agora, por que você está me olhando 
desse jeito? Fiz alguma coisa que de você não 
gostou?

Hilária Enquanto todo esse pessoal passeava pelo 
parque, você dormia...

Homem Eu dormia? Isso é muito engraçado. 
Quem é que consegue dormir depois de ter 
sido esvaziado de si mesmo?

Hilária Não, de verdade, de verdade verdadei-
ra. Era desse jeito que eu falava com meu pai 
quando era criança e ele me batia por não ter 
cuidado das ovelhinhas e eu continuava falan-
do que elas tinham escapado. 

Homem Mas, não era de verdade, de verdade ver-
dadeira.

Hilária Não era de verdade, claro que não era. O 
pessoal ficou passeando pelo parque durante 
muito tempo, alguns se enfiavam no mato e 
os guardas os perseguiam com seus casse-
tetes para tirá-los de lá. Tinha homens com 
mulheres, homens com homens, uma garota 
perseguiu outra maior e mais velha, elas cor-
reram até o mato, estavam um pouco assusta-
das. Você não estava acordado... Pensei muito 
em você... Por que você não casou nem teve 
filhos?

Homem Ai, ai, ai! Você tinha que pensar nisso? 
Por quê? Para quê? Que bicho mordeu você, 
menina? Não, nunca casei nem tive filhos, de 
verdade, de verdade verdadeira.

Hilária Mas, não pensa em casar e ter filhos?
Homem Mmm. Vejamos, como posso explicar? A 

vida é como se fosse um... Não, não é isso. O 
que estou falando? A vida é um longo cami-
nho que vai desde aqui, onde a gente está até 
aquele chafariz lá longe. Consegue enxergar? 
Muito bem, se continuarmos por esse cami-
nho talvez a gente consiga chegar inteiro no 
chafariz, ou então a gente pode ficar esgotado 
no meio do caminho.

Hilária Foi desse jeito então. Quer dizer que você 
não conseguiu chegar ao chafariz. Por que 
você não casa agora? 

Homem Se não casei com a Diamantina, não vou 
casar com mais ninguém. Não sei por que fico 
explicando isso para você. Por mais que tento 
esclarecer parece que você continua dormin-
do a sesta no meio do mato. Toma cuidado 
que lá vem o Hermes, o malvado.

Hilária Olha quem agora está sendo muito ruim 
é você, seu homem cruel. Por que ri de mim 
desse jeito? Foi o Hermes que me matou de 
tanto bater.

Homem Mulher, até que enfim chegamos ao as-
sunto. Agora você está na outra margem do 
rio, não dá para fugir disso. O termo kenosis em 
grego significa esvaziamento, por exemplo, fa-
lam que Jesus Cristo se esvaziou a si mesmo 
para aceitar a vontade divina. Logo, eu e você 
estamos... Mas, desculpe, de repente voltou 
meu passado de filósofo, não liga para mim, 
não. Tá?

Hilária Então, quando Hermes me bateu com a 
pá, eu desencarnei.

Homem Muito bem, menina, você desapegou, 
está bom assim. Ah, meu bom e velho eu, ago-
ra nada me deixa excitado. (pronuncia a última 
palavra baixo, muito baixinho) Na verdade... 
(tenta olhar seus pés, acaba abraçando a si mes-
mo) Estou no nada, no nada. Outono amaldi-
çoado! Bom, e agora por que você está rindo 
de mim?

Hilária Quando você gritou lembrei-me da can-
ção dos bêbados de Lamay. (canta) “Maldito 
amor/Que me ha destrozado el corazón/Que me 
ha robado el aire y la respiración”.5

Homem Mmm… Escuta Hilária, em quem você 
estava pensando agora? Parece que você fosse 
chorar. (para ele mesmo) Embora você já não 
consiga chorar como antes. As lágrimas são 

5 Maldito amor/Que tem destroçado meu coração/Que tem me roubado o ar e a respiração.
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98,3% de água, acompanhada de 1,0% de sais 
minerais e 0,7% de proteínas e aminoácidos, 
além de alguns resíduos de hidrocarbonetos, 
lipídios e outros. Esses componentes, menina, 
já não existem em você nem em mim. Esse bri-
lho nos seus olhos é apenas a resplandecência 
das luzes do parque. (em voz alta) Hilária, fala 
qual foi o maior amor da sua vida, menina. 
Não vai falar que foi o Hermes porque não 
vou acreditar.

Hilária Foi a Retamita, foi.
Homem Você não tem jeito mesmo garota, escuta 

aqui eu vou subir no galho daquela árvore. Se 
quer me ver amanhã de novo no fim da tarde, 
você tem que prometer que vai enfiar-se nesse 
monte de folhas antes de o sol ir embora, sem 
se mexer para nada. Nossos corpos não chei-
ram como os dos bichos, se a gente não se me-
xer ninguém vai perceber nada esquisito. 

Hilária caminha até um amontoado de folhas 
secas numa esquina afastada do parque e deita-se 
lá. O vagabundo pula até um galho bem alto da 
árvore na área escura do parque, fica pendurado 
nela como um tamanduá, e desaparece no cume 
frondoso.

Luz branca indireta num armário antigo de duas 
portas. Nas gavetas e compartimentos do armá-
rio surgem os personagens da infância de Hilária 
e também outros da sua curta vida adulta. Sobre 
o armário de madeira pintado de negro, está 
Retamita. No interior do armário, o irmão caçula 
de Hilária está pendurado por uma mão na barra 
das calças, na outra ele carrega um estilingue.

irmão Mais Velho 1 (quatorze anos de idade apro-
ximadamente. Tem o rosto roxo pelo frio da puna.) 
Hiláriaaa! Achei meu estilingue que você per-
deu quando foi pastorear com Retamita, está 
aqui ô, olha meu estilingue. Vou atirar no 
Hermes com ele, porque ontem vi que estava 
te agarrando e mamãe já falou que você não 

deve se deixar bolinar por ninguém. (ele desce 
do armário e joga uma pedra com seu atirador. 
Ruído de madeira quebrando)

Hilária Lá foi a pedra, meu irmão, você sempre foi 
muito bom disso, mas também muito burro, 
quebrou o armário. Os donos, os sinchis6 de 
Lamay, vão matar você.

irmão Mais Velho 2 (em off) Esses já foram mor-
tos pelos revolucionários, você não lembra?

Hilária Onde você está? Por que fala assim, ô pas-
torzinho pelado?

irmão Mais Velho 2 (tem treze anos) Não fala des-
se jeito comigo. Eu não vou ser um pastorzi-
nho pobre, não. Fui embora do povoado para 
fugir da pobreza, mas você já estava amaldiçoa-
da, mãezinha falava, era por causa do Hermes. 
Hilária, isso aconteceu quando eu fui embora. 

O Irmão mais velho II aparece por entre ternos 
amarrotados e remendados que cheiram a naftali-
na e umidade. 

Hilária Por que você fugiu, irmãozinho? O que eu 
fiz pra você? O que fizeram contigo?

irmão Mais Velho 1 Não chora à toa mulher, 
ele foi embora seguindo os amigos. Andou 
demais pelo mato, tanto que algum bicho o 
mordeu e perdeu as vistas. Ele não consegue 
enxergar você. 

Escuta-se música de fanfarra andina. Na gaveta 
aberta dos lençóis, desfilam os cidadãos de Calca 
ao ritmo de melodias populares. No meio deles, as 
autoridades locais e suas esposas, a mãe, a avó e o 
pai de Hilária. Hermes e seu avô. Todos cumpri-
mentam Hilária com uma reverência.

Mãe Hiláriaaa! Foge, foge!
Hilária É o Hermes que quer sair da roda, ele está 

com uma foice na mão.
Mãe Hiláriaaa! Foge, foge!

Hermes tenta sair da roda dos dançantes, Hilária 
recua protegendo-se das ameaças dele. Depois pula 

 
6 Sinchis, nome dado aos soldados do exército peruano especializados em luta antissubversiva.
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em direção ao guarda-roupa, arranca a foice do 
Hermes, fecha com violência as gavetas e as portas 
destruindo o móvel com o machado. Escutam-se 
gritos abafados.

Homem Fico deprimido, deprimido, muito depri-
mido. Mas o que é isso? O que é? Ah! Achava 
que isso era impossível no meu estado atual. 
Será que é a lembrança da Diamantina me faz 
sentir assim? Será que evocar essa mulher ser-
pente, não pelo veneno senão pela graça, vai 
conseguir me preencher de novo? Vou reen-
carnar? Vou renascer? De tanto ficar deprimi-
do voltarei a ser o que era antes?

O vagabundo leva nas mãos as fivelas que a espec-
tro lhe entregara. Olha-as e joga no jardim. Hilária 
corre levando a foice numa mão e com a mão livre 
recolhe as fivelas. Depois volta.

Homem O que você está fazendo com essa foice 
horrorosa na mão? Onde você pegou? Já sei, 
foi quando fiquei dormido. O que aconteceu? 
Conta pra mim.

Hilária Desta vez consegui matá-lo.

O vagabundo a olha incrédulo, aproxima-se, tira 
a foice dela e joga fora. Hilária estreita as fivelas 
douradas no colo. Depois de um tempo coloca as fi-
velas no peito do pé pressionando para que o metal 
penetre na sua pele, finalmente as fivelas cintilam 
nos seus pés.

Hilária Ele voltou e eu o matei, estava bem aqui, 
bem próximo, bati com a foice, escutei ele cho-
rar, berrar que nem um porco quando é sacrifi-
cado naquelas festas onde se faz linguiça com 
sua carne. 

Homem Você está falando de quem, criatura? Se 
você matou um ser vivo com essa foice, deve-
ria ter sangue por tudo quanto é lado, mas não 
estou vendo nada disso, tudo está limpo.

Hilária Era o Hermes que estava lá dentro do 
guarda-roupa, era ele, veio junto com toda a 
turma do povoado, queria me bater, mas eu 
bati primeiro com o negócio.

Homem Mmmm… Pelo visto, nós dois temos 
feito uma viagem ao passado, mas eu tenho 
voltado triste, muito triste e deprimido.

Hilária Você falou deprê... O que, mesmo?
Homem (o vagabundo tira uma fotografia do bolso) 

Finalmente consegui, eu que nem você tam-
bém trouxe algo do sonho, por falar de algum 
jeito. (mostra-lhe a fotografia)

Hilária Ela é uma mulher muito bonita.
Homem Certo, minha Diamantina é uma mu-

lher muito bonita, mas isso é apenas uma 
fotografia. (o Homem se enfia na fotografia, possa 
ao lado dela e desaparece)

Cantarolando, as águas movimentam-se ao ritmo 
de uma música melancólica. Por alguns momentos 
não enxergamos Hilária nem o Homem. Hilária 
vai atrás de uma moita, procura pela foice para 
conferir se tem rastros de sangue. A fotografia é le-
vada pelo vento e desliza pela calçada afastando-se 
do cenário. Hilária volta. 

Hilária Não tinha sangue na foice, mas está acon-
tecendo comigo algo muito esquisito. Já não 
ligo mais por não ter batido antes no besta do 
Hermes, se ele continua vivo não tenho mais 
nada com isso. Ele vai ter uma vida sofrida, 
sei que ele não tem dinheiro, que ficou men-
digando comida pra minhas filhas. Uia! Estou 
sentindo algo muito esquisito e você... Você é 
o culpado.

Homem O que está acontecendo? Você está fi-
cando pálida, na verdade não sei como pode 
ficar pálida nesse estado, quer dizer mais páli-
da ainda? O que está acontecendo com você?

Hilária A fotografia. (mostra a fotografia que encon-
trou perto da foice) Esta fotografia, você viu? 
Não percebeu nada?

Homem Do quê?
Hilária Que a garota apoiou a cabeça no seu om-

bro, porém antes você não estava com ela, ago-
ra ela o abraça e o beija... Ai, ai, ai, papito, estou 
sentindo algo esquisito aqui dentro! (massa-
geia o colo). 
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Homem Ciúmes? Estou achando que você está 

com ciúmes, Hilária. Não fique com ciúmes, 
mulher. É impossível amar alguém de outra 
dimensão. A garota da fotografia não é minha 
Diamantina, é a filha dela, tenho certeza, é 
muito parecida, mas não é ela. Isso me dá mui-
ta dor. Como é que eu posso amar uma garota 
que está viva e tem sangue nas veias?

Hilária corre em direção à parte mais escura do 
parque levando a foice e a fotografia. 

Homem Hiláriaaa! Traga a foice, vou cortar mi-
nhas veias, quero ver se sai alguma coisa delas. 
Hiláriaaa! Volte mulher, eu suplico! Se não 
consigo amar essa menina, a filha de minha 
Diamantina, eu quero me suicidar.

a Visão (oferecendo um saco plástico) Não seja idio-
ta, o céu inteiro vai rir de você.

2. Melancolia

O mar do vinho escuro 

Fico tão preguiçosa com o barulho doméstico. 
Pilar Dugh

Personagens

 escritora  
Autora de um romance e três livros de contos. Não 
conseguiu atingir os cinquenta anos. Morreu há seis 
anos. 

 Karen  
Poeta, 59 anos

 elba  
Filósofa, 54 anos

cenário

Um café defronte ao mar na orla de Miraflores. 
Uma praça em Helsinki.

Fim de tarde na orla de Miraflores, a Escritora gos-
tava dos fins de tarde. Os limenhos assim como ela 
também, preferem chamá-los de “sunset”. A pala-

vra inglesa tem uma conotação de filme de desenho 
animado, é mais cândida e naïf, menos romântica 
que ocaso ou crepúsculo.

Karen  Em O ano de Saeko, de Kyoichi Katayama, 
o personagem principal interroga-se sobre o 
estado emocional de sua amante, antes desta 
morrer. O romance fala de maternidade, mas 
também de morte, é isso que me faz pensar que 
existe contradição em tudo. Tudo! Vai ver que 
a contradição é budista mesmo. Teria sido in-
teressante fazer as mesmas perguntas para ela, 
já que nossa amiga escritora era fascinada pela 
literatura japonesa, apesar de ela não ter sido 
budista. Eis as perguntas de Katayama que eu 
faço minhas: Antes dela morrer... “Realmente 
não estaria seguindo alguma coisa? Uma es-
pécie de caminho? Ela estaria disposta a dar 
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o primeiro passo sem que ninguém soubes-
se, sem que ninguém percebesse? Na direção 
de um espaço que está muito além da vida e 
da morte. Num lugar que não admite impu-
rezas.” Por que Katayama emprega a palavra 
impurezas nesta reflexão? Por que impurezas? 
Talvez este drama Nô devesse... Talvez, dizem 
que talvez é uma palavra muito usada por nós 
mulheres. Talvez Katayama devesse encerrar 
o livro citando um poema de Izumi Shikibu, 
pondo os versos na boca de Saeko: “Logo 
deixarei este mundo. Gostaria de levar como 
lembrança para o além, uma última noite com 
você.” Considerando que nossa amiga escrito-
ra nunca foi nada explícita na questão erótica, 
acredito que a explicação do autor caberia 
como uma luva para este possível e lírico final 
que evoca uma época muito remota, o perío-
do Heian. O autor continua: “Mas, mudando 
a ordem estabelecida, onde as primeiras pa-
lavras ‘logo deixarei este mundo’ são as que 
prendem a nossa atenção, mudaremos a or-
dem da leitura, se começamos por ‘lembrança’ 
a expressão ‘para o além’ ficará em destaque. 
Assim podemos entender que essas palavras 
conectam este mundo com o outro, que am-
bos os mundos encontram-se conectados.” As 
primeiras palavras da Escritora ganham força 
nesse sentido.

escritora  Da mesma forma que estou olhando 
pelo vão desta janela, tenho certeza que conti-
nuarei me comunicando com vocês duas. 

Karen  Isso você falou antes de...
escritora  Morrer? Estou morta por acaso? Como 

é que consigo falar com você, então? Só com 
você, porque Elba não consegue me ouvir, 
nem eu a ela.

Karen  Mas ela vê você, ela consegue ver e até 
cheirar seu medo.

escritora  De que medo você está falando, Karen 
querida? No meu caso, não existe medo. 
Pergunta: Por acaso estou morta?

Karen  (pensando: “Acaso, só uma, só uma letra e aca-
so vira ocaso.”) Você não sabe?

escritora  Não tenho como sabê-lo, só quando 
você diz que me ouve, mas que não consegue 
enxergar nos meus olhos outra coisa senão 
uma luz apagada. (rindo) Você sempre foi uma 
poetisa revoltante.

Karen  Tudo bem, fala para Elba.
escritora  Onde está você, Elba? Vou ter que falar 

na linguagem do surdo-mudo. Não é verdade 
que a nossa amiga Karen sempre foi uma poe-
tiza revoltante?

Elba aparece em um barquinho de madeira no 
mar azul-celeste de papelão como nos cenários de 
Hollywood do começo do século XX.

elba  Entendi, acho que você tem cinquenta por 
cento de razão, gosto da expressão poetisa re-
voltante; olha aqui como rebolam as ondas, dá 
para perceber o balanço. Mas não acredito que 
o termo se aplique a nossa amiga Karen, já que 
ela sempre escreveu com o coração na mão.

escritora  Isso é o que ninguém deveria fazer. É 
coisa que eu sempre recusei. Nada de autobio-
grafia, nem de coração aberto.

Durante toda a peça a Escritora lerá os lábios de 
Elba e às vezes empregará a linguagem de Libras.

elba  Porém, você falou que estava escrevendo um 
romance baseado nas suas experiências. 

escritora  (cobrindo os olhos) Elba, já que você só 
consegue me ver e não consegue me ouvir, 
talvez se eu não lhe enxergar você possa me 
ouvir. Minhas amigas, vocês acham que posso 
continuar escrevendo meu romance na outra 
margem do rio, na morada de Caronte? Ih, 
mas vou ter que pagar o óbolo pela passagem. 
(rindo de repente) De jeito nenhum! Vou ter 
que trabalhar para pagar o óbolo de Caronte?

elba  Você falava que era o tripalium. 
Karen  Primeiro preceito da fada sinestésica, se 

você cobrir os olhos, certamente escutará com 
eles.
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elba  Essa fada saiu de onde?
Karen  Do absinto, de l’absynt como falava 

Rimbaud.
escritora  A fada verde de losna. Tratando-se de 

você que gosta dos poetas malditos, isso é 
mais do que previsível.

Karen  Você não gosta? Melhor dizendo, não gos-
tava? Por falar nisso, você ainda não topou 
com algum deles?

elba  O que é isso, Karen? O humor negro está 
fora de moda, ou melhor, está em baixa.

escritora  A pequena Elba tem razão, nesta mar-
gem do rio é até démodé. Baudelaire não tem 
mais esse olhar sério e penetrante das fotogra-
fias de época. Seus olhos estão mais parecidos 
com os de sua indolente amante, são “belos 
relicários sem joias”. Aquela mulher que o 
deixou literalmente na rua, sem um tostão, era 
uma mestiça haitiana. Jeanne Duval era co-
nhecida como a Vênus negra. 

Karen  Por que, por que, meu querido Hamlet?
elba  Que aconteceu, o que você viu? Será que foi 

o cadáver do seu pai?
Karen  Você é bem, é bem... Por que será que os 

subalternos ou os provenientes de países sub-
terrâneos, para nomear de algum jeito os po-
bres, têm tanto fascínio pelos bens materiais?

escritora  Por causa do asqueroso dinheiro, mi-
nhas queridas amigas.

elba  O que está acontecendo? Perdeu o glamour 
querida? Fala de um jeito...

A Escritora fita Elba com o olhar destroçado pela 
melancolia, tal qual o verso de Baudelaire.

escritora  Engraçado, é o glamour do morcego 
fantasma.

Karen  Fantasmal...
escritora  Hum, hum! Morcego-fantasmal de asas 

transparentes e rosto humano. Nunca viram 
um?

elba  Esta conversa está parecendo com as que a 
gente tinha antigamente. Eram poetas maldi-

tos, vampiros humanos, glamour. (tira um pe-
daço de brownie duma sacola de papel)

A Escritora cobre o nariz e faz gestos de afastar o 
demônio.

escritora  O meu espírito não suporta um grama 
de peso. Inclusive, não posso nem olhar esse 
doce porque ele pode transubstanciar-se. (ri)

Karen e Elba caminham na direção de um café 
próximo, com vista para o mar, para curtir o sun-
set. Sentam-se em uma mesa estratégica do terraço 
por sobre o barranco. O nevoeiro que sobe do mar 
encobre a encosta.

Karen  Este mar tem alguma coisa que estimula 
diretamente a minha imaginação, começo 
sofrendo como uma adolescente, o mar atra-
vessa meus sonhos, quer dizer, me deixa me-
lancólica.

elba  Toma cuidado com sua queda pelos piratas. 
(ri)

Karen  Sabe de uma coisa? Tenho pensado que 
esta peça poderia chamar-se a janela, o vão da 
janela. É por meio dela que nossa amiga se co-
munica com a gente.

elba  Pode ser, é como se ela estivesse perante 
uma janela, era assim que ficava quando viva. 
Olhando tudo: “Vales pequeninos e aperta-
dos, cheios de eucaliptos e pinhos coloridos. A 
estrada imensa e desolada”... 

Escuta-se a voz distante da Escritora e também o te-
clar de uma antiga máquina de escrever. A imagem 
dela não aparece.

escritora  (voz em off) “...Comunidades abando-
nadas, comunidades no meio de paragens 
floridas, casas caiadas e abandonadas, outras 
habitadas. Era de noite. Subíamos até o cume 
coberto de neblina onde era impossível en-
xergar alguma coisa, nem uma alma sequer. 
Durante a noite, observando as estrelas e as 
nebulosas, a gente sente que é um ser muito 
pequeno perante o universo. Talvez, esse te-
nha sido o ponto de partida, a origem. Nesse 
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momento deve ter aparecido Deus e as cren-
ças humanas. Bem, quem pode sabê-lo. Diante 
da infinita desesperança deste mundo, acredi-
tar em Deus acaba sendo um consolo necessá-
rio. Não sei se para todas as almas”.

Uma lufada, um golpe de vento, afasta ainda mais 
a voz da Escritora, que vai quase se perdendo na 
bruma. 

 Seu avô paterno nasceu em Monticello, co-
muna de Bedonia, província de Parma, Itália, 
e chegou ao Peru em 1895. Sua avó paterna 
era filha de um espanhol e de uma peruana. 
Ela era filha única e ficou órfã muito pequena. 
Foi criada num convento de freiras. Aos de-
zoito anos, saiu do convento para casar com 
o avô italiano. Nasceram dois filhos do casa-
mento dos avós paternos, um morreu com 21 
anos, o outro foi Juan, seu pai. O avô materno 
nasceu em Tordesilla de la Abadesa, comuna 
da província de Valladolid da Comunidade 
Autônoma de León e Castilla. Sua avó mater-
na também era de Castilla. Durante a guerra 
civil, seu avô deixou sua mãe Ana Maria, que 
nascera em 1926, em Valladolid, com seus 
avós e depois partiu da Espanha. Entre os anos 
de 1930 e 1940, primeiro foi para o México e 
depois para Cuba antes de chegar ao Peru. Em 
1942, quando morreram seus avós maternos, 
Ana Maria veio ao Peru, conhecer seu pai.

a casa paterna 

(não existe registro fotográfico)

Karen  Existia alguma coisa que emanava do inte-
rior da casa de nossa escritora, o que de algu-
ma maneira a sua fachada testemunhava, era 
algo extraordinariamente silencioso apesar 
do barulho que entrava pelas janelas que da-
vam para a avenida, uma grande artéria que se 
dirigia para as áreas vitais da cidade, onde cir-
culavam muitas linhas de ônibus provenientes 
da zona norte rumo à zona sul da cidade. Não 

me lembro de onde eram as palmeiras, mas 
podiam ser avistadas desde o balcão, aliás po-
diam ser vistas desde abaixo, desde o pátio que 
era um terraço onde havia uma cadeira otoma-
na, tenho certeza de que ela nunca deitou lá 
para descansar ou ler um livro da sua abastada 
biblioteca. Acredito que ela preferia ler à noite, 
na sua cama, protegida das fantasias que pal-
meiras e canapés pudessem despertar em al-
guém que é fascinado pela ficção. De repente, 
seu caráter severo podia ficar desvirtuado pelo 
tom telenovelesco, por uma faixa que poderia 
ser chamada de...

elba  Haitiana. (ri)
Karen  Certo, tem Madame Edwarda, Juan del 

diablo, Marcel Aymé, Caridad Bravo Adams, 
Felix B. Caignet. Ufa, é melhor parar por aí.

elba  Olha! Madame Edwarda, não é por aca-
so uma personagem de Truman Capote, de 
Bataille ou de? De você mesma? Não provoca, 
mulher.

Karen  Prefiro continuar com a casa. Uma frase... 
Ela escreveu uma frase para mim a propósito 
da casa assinalando o estado de ânimo que 
antecedeu ao momento final. “O ruído fami-
liar desta casa me faz sentir tanta preguiça que 
acaba parecendo um castelo impregnado de 
maldições”. Depois de umas linhas, acrescen-
ta: “Viajar sem rumo algum deve ser a coisa 
mais maravilhosa do mundo”. 

elba  Por que viajar sem rumo algum? Já estava 
muito doente, se mal não lembro ela estava 
pensando em viajar para Alemanha para visi-
tar uma amiga. O médico tirou essa ideia da 
cabeça dela, por causa do tratamento.

Karen  Porque fui eu quem disse para ela que 
quando era criança sonhava em viajar sem 
rumo algum, como os ciganos dos romances.

elba  Sei, você e os ciganos, você e os beduínos, 
você e os judeus.

Karen  A casa dela tinha três andares, era de tijolos. 
Agora é uma loja de tecidos de paredes rebo-
cadas. Nossa amiga assomava pelo balcão do 
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último andar, onde era seu apartamento, no 
segundo andar morava sua mãe e no térreo, 
seu irmão mais velho. 

elba  Façamos uma parada antes de continuar 
com esses detalhes. Essa informação tem algu-
ma serventia para o leitor? Pelo que sei, se um 
personagem dá, oferece, presenteia, ou como 
você queira chamar, alguma informação que 
não tenha sabido encaixar devidamente na 
trama, isto é uma estratégia errada...

Karen  Além de tosca, pelo visto. Mas, quem se 
importa com isso? Você por acaso? 

elba  Nem um pouco. E pelo jeito, você também 
não.

Karen  De qualquer forma, quem dá, oferece, pre-
senteia, ou como você queira chamar, é uma 
voz off, uma voz impessoal. 

elba  No teatro, no drama, não existe narrador em 
terceira pessoa, mas pode-se ouvir uma voz 
off, aliás é algo que eu não gosto muito. O que 
podemos fazer, ou melhor, o que você pode 
fazer? Já que você foi quem teve a ideia de falar 
dos ancestrais dela.

Karen  Nada. Foi ela mesma quem deixou esse 
testemunho numa entrevista dada para uma 
pesquisadora de temas de grande destaque, 
segundo falam os políticos nas suas discus-
sões, como é a influência da literatura japone-
sa nos escritores peruanos do século XX. The 
Closed Hands: Images of the Japanese in modern 
Peruvian literature, by Rebecca Tsurumi.

elba  Você está querendo dizer os sociólogos. 
Afortunadamente, nenhum filósofo destaca 
nada.

Karen  Como já falou o poeta, a filosofia é uma 
grande metáfora, os destaques não significam 
nada.

Ouvem-se as risadas das duas amigas e uma tosse-
zinha por detrás do nevoeiro.

Karen  É ela, nossa amiga. Ela tinha essa mania 
provocada por uma alergia qualquer, tossia o 
tempo todo.

elba  Shhhhh!
Karen  Toda vez que passava perto da casa dela, eu 

tinha a impressão de que se tratava daquelas 
casas de escritor que a gente encontra nas bio-
grafias. Como por exemplo, o prédio londrino 
onde Rimbaud e Verlaine passaram uma tem-
porada infernal, tinha algo semelhante, a facha-
da de tijolinho à vista sem rebocar, as janelas 
oclusivas – gosto de falar assim, que impedem 
enxergar o que esses dois safados faziam lá 
dentro. Ou como a mansão de Nabokov em 
São Petersburgo, essa casa sim que era grande 
e de pedra, diferente da de Tchekhov que não 
tinha nada demais, Tchekhov era pobre.

Voz  (off) Durante o terceiro ano de escola secun-
dária, quando ela ainda tinha catorze anos, a 
Escritora viajou para a Espanha onde preten-
dia estudar medicina. Na parte materna da sua 
família havia cirurgiões, médicos e biólogos. 
Cursou um ano e meio na Espanha, depois 
viajou sozinha para a Itália e Grécia durante o 
verão.

escritora  Eu aparentava ser muito mais velha do 
que era na realidade. (sussurra, mas as duas ami-
gas não a escutam). 

Karen  Nossa amiga também tinha certa predile-
ção pelo tema judaico. Para ela, o holocausto 
nazista era um assunto ao qual dedicava mui-
tas horas de leitura. De alguma maneira, esse 
assunto estava conectado com os dos assassi-
nos seriais, obsessão ou especialização literária 
que podemos encontrar em um dos seus con-
tos mais estranhos, “Ave da noite”.

elba  Hmmm! Quem narra não é uma voz femini-
na, não é ela, não é a autora quem narra, é um 
assassino que espera pela vítima na sala, de-
pois de uma comemoração. A descrição dos 
estragos da festa é perfeita, cria o clima neces-
sário para o desfecho. (lendo as frases iniciais do 
conto) “Estou como uma coruja na escuridão, 
ainda sem ter chegado o momento do canto. 
Então, é agradável observar a tranquilidade do 
lar no silêncio da noite. Ver as sobras da ceia 
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em cima da mesa do comedor, o copo com 
restos de refrigerante, o guardanapo jogado 
displicentemente sobre o carpete, a roupa do 
dia abandonada nos móveis, como se alguém 
tivesse ficado cansado de organizar as coi-
sas deixando a tarefa para amanhã. Sentir-se 
fazendo parte deste mundo de quadros, es-
pelhos, cinzeiros, almofadas, aparentemente 
desconexos, colocados apenas para vestir um 
espaço nu, mas que a desordem transforma 
em algo íntimo e familiar. Resulta cômodo 
ficar sentado, quieto na penumbra da sala, 
dominando a paisagem humana, escutando a 
música tênue do dormitório ao lado”.

Karen  A propósito, ontem vi um programa sobre 
crianças assassinas seriais, se você pensa um 
pouco, as infelizes tiveram uma infância terrí-
vel, foram maltratadas, abusadas, deixadas na 
solidão carentes de um lar etc. A exceção era 
um garoto chamado Guy George que tinha 
sido adotado e recebido apoio familiar, porém 
era um psicopata. Imagino que nossa amiga te-
ria gostado de assistir a esse programa. 

elba  Teria sim, mas para ela isso só serviu para 
aumentar seus enredos, nunca lançou mão da 
psicologia para explicar o comportamento das 
suas personagens. (escuta-se a tosse por detrás da 
névoa) Ela era uma digna discípula de Patrícia 
Highsmith .

Karen  Especialmente nos detalhes como sendo 
os verdadeiros detonadores da ação. Mas, tem 
coisas entre nossa amiga e a Highsmith que 
encaixam, se você quiser literalmente às mil 
maravilhas. Os sapatos, para não ir mais longe.

 Percebe-se na orla a figura da Escritora pairan-
do no vento, no momento de pisar terra ela 
olha para seus sapatos. Com uma mão, limpa 
a ponta de um e depois a do outro.

escritora  Não faz sentido que fiquem empoei-
rados, supõe-se que isso não acontece mais, 
já nada enche de pó nem fica sujo. É por isso 

que não existem carmas, melhor dizendo, não 
existem lembranças que virem carmas. (olha 
para suas amigas que estão conversando no terraço 
do café. Ela escuta e entende o que as outras falam) 
Mas, que mania de falar dos meus sapatos.

elba  Eram de ponta quadrada.
Karen  Eram muito másculos, assim como os co-

letes e as camisas brancas de gola reta e engo-
mada que ela usava. E o corte de cabelo à altura 
dos ombros, com as pontas para dentro, então. 
Mas o detalhe dos sapatos foi o que mais me 
impressionou aquela vez que vi as fotos da 
Highsmith, ela tinha pés grandes e nossa escri-
tora também era alta como a americana.

escritora  Mas, a gringa era um pouco selvagem, 
não era?

O vento leva a figura da Escritora até um barranco, 
onde fica afastada das pessoas que entretidas pas-
seiam e conversam. Ela contempla as ondas do mar 
ou algo que fica muito além. Num céu sem pontos 
de apoio deve ser difícil descansar o olhar na imen-
sidão. É meio-dia numa cidade dos Andes, muitos 
metros acima do nível do mar. Hamlet faz contato. 

escritora  O livro de Hannah Arendt será meu 
prato principal nesta cidade solitária. Quando 
falo de cidade solitária ou deserta, trata-se 
sempre de Abancay. Não consigo saber que 
cidade possa ser mais solitária do que esta, tal-
vez seja Huancavelica. Lá consigo ler qualquer 
coisa, e geralmente o faço com muito mais 
prazer. Trouxe também o livro “Regras para 
o parque humano” do filósofo alemão Peter 
Sloterdijk que tem tido enorme sucesso na 
Alemanha. Ontem tive um dia muito literário 
lendo a biografia de Nabokov. Foi um prazer e 
tanto! Agora está começando a cair uma chu-
va pesada, e não trouxe guarda-chuva. Chuva! 
Bom, pelo menos é algo divertido.

Karen  É como certas partículas que podem estar 
em diferentes lugares ao mesmo tempo, de 
onde surge também a ideia de Deus onipre-
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sente . Mas por que estou falando isto? O que é 
que pode ser igual a certas partículas que con-
seguem estar em diferentes lugares ao mesmo 
tempo? Estrelas, nebulosas, crenças humanas, 
desesperanças? Não, é ideia de Deus onipre-
sente e indivisível.

escritora  Como é complicado o mundo! No 
meio desta roda-viva ingrata de trabalhos e 
objetivos pessoais, deveríamos ter nascido 
ricas, bom não sei se vocês conseguirão sê-lo 
um dia, sim, ficar ricas. Aposentar-se e poder 
dedicar-se unicamente ao lazer, ao prazer, a 
meditação, a viajar etc. e tal.

Karen  “É sempre uma corrida na luta contra o 
tempo”, foi o que você falou certa vez.

escritora  Certo, porque para início de conver-
sa nosso ganho econômico é precário. Quer 
dizer, o meu sempre foi, os de vocês também 
nunca foram maiores. E sem nenhum mari-
do que facilitasse a minha vida. Oh! Será que 
todo verbo deve ser conjugado desse jeito tão 
mórbido?

elba  Eu até tenho ganhado dinheiro ultimamente, 
mas não posso disser que sou autônoma nem 
independente. E você Karen, muito menos 
ainda. Sempre atrapalhada por dividas e mais 
dívidas, você chegou a escrever um romance 
alegórico sobre o assunto. 

A Escritora deixa-se molhar pela chuva, ela quer 
saborear cada gota que escorre pelo seu corpo. Seu 
cabelo vai ficando liso e encharcado pela chuva, 
para ela isto é como se fosse um milagre. As três 
amigas riem e celebram o evento.

escritora  Um romance alegórico, logo você 
Karen? Detestava isso.

Karen  A gente não tem ideia do que é capaz de 
fazer pela grana. Escrevi por causa do adianta-
mento em dinheiro vivo, depois foi a imagina-
ção que me levou até o meu mar de sargaços, 
ao tema de ficar eternamente condenada a 
nunca “honrar as dívidas”.

 A Escritora volta a rir às gargalhadas, seus dentes 
reluzem como pérolas perfeitamente alinhadas. 

escritora  Eu que as honrei sistematicamente para 
depois cair em mim. “Certa feita, morri de rir 
sozinha diante do espelho do armário da sala, 
do mesmo jeito que ri agora. Estava falando 
para mim mesma que, além do mais, eu não 
tinha um único leitor, nem ninguém que espe-
rasse que eu escrevesse uma linha sequer, nem 
nada do gênero. Quando percebi aquilo, não 
consegui fazer outra coisa senão rir. Ao final, 
tanto a pressão como a motivação eram es-
tritamente internas. Porém existe, ou existiu, 
porque a gente precisa escrever à margem de 
outras motivações que certamente estão vivas, 
o que não é exatamente o meu caso, porque se 
for assim imagine você, faz muito tempo que 
eu teria entregado os pontos, e sei que isso era 
impossível. Ai, nem sei o que estou falando, 
mas se meu cabelo consegue ficar molhado 
pela chuva, então posso continuar pensan-
do como vocês pensam, apesar de saber que 
vocês não vão conseguir me compreender, 
como não conseguiram me compreender an-
tes de... Quando, em frente ao mar, falei com 
vocês tomando uma xícara de café num bar de 
Miraflores. Acontece que vocês não podiam 
saber de nada, as duas estavam na minha fren-
te e eu estava diante de vocês duas, essa era a 
única verdade, tudo nos afastava nesse instan-
te, absolutamente tudo... Porque quando nos-
so espírito fica na ‘Alta e trágica cultura’, falo, 
por exemplo, quando estou navegando men-
talmente entre divagações filosóficas e deses-
peranças, entre ser e não ser, entre essas coisas 
hamletianas e shopenhauerianas...”

Elba e Karen deixam a Escritora monologar, 
sentam-se numa mureta de barro, apoiam os quei-
xos em suas mãos sentindo que a chuva lava suas 
aflições. 

escritora  “Toda essa divagação intelectual mer-
gulhada num espírito sombrio e desencanta-
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do do mundo”. Não no meu, pois na verdade a 
minha autoestima costuma ficar bastante alta. 
Ela não suporta leituras com argumentações 
demasiado banais, não estou me referindo à 
linguagem banal, porém a argumentações ba-
nais. Existem romances que contam histórias 
fúteis, como por exemplo, o de Murakami que 
você me emprestou Karen. Em situações de 
‘Alta e trágica cultura’ eu prefiro leituras com 
certo tom épico ou trágico, provavelmente por 
causa dos aspectos associados à identificação 
leitor-leitura. Por isso fico mais identificada 
com Heinrich Böll ou com Robert Walser. 
Como são parecidos os alemães, em ambos 
os casos, existe um racionalismo que flui nos 
seus textos de uma maneira impressionante. 
Suponho que esse assunto está relacionado 
com o que defende Castoriadis sobre o imagi-
nário social quando fala que ele institui e é ins-
tituído. Acredito que os alemães são reflexivos 
e justificativos. Acho que estou numa atmosfe-
ra bastante silenciosa. Pensando no meu atual 
trabalho literário, tenho feito também algumas 
leituras interessantes, trouxe vários livros para 
ler, como As vinhas da ira, de Steinbeck. Já que 
agora só estou comendo uvas, acho que é um 
livro ad hoc. Atualmente, no lugar de tomates, 
estou me alimentando com uvas. Uvas ver-
melhas, brancas, amarelas etc. Especialmente, 
uvas sem caroço. Também trouxe um livro de 
contos de Malamud, umas revistas, o livro de 
viagem de um sujeito que percorre os Estados 
Unidos, também outro livro de Sloterdijk para 
não descuidar o tema dos pensamentos eleva-
dos e não ficar no estágio inferior. Estou muito, 
mas muito aborrecida. Eis a pergunta que não 
quer calar: na minha idade ainda é possível 
mudar de vida?

Ela desaparece, dando as costas para as amigas. 
Suas duas amigas ficam paralisadas durante um 
tempo. A Escritora reaparece embaixo da estátua 
de Alexander II, no meio da Praça Central de 
Helsinque.

escritora  A Finlândia foi província da Suécia du-
rante oito séculos, depois ficou mais de cem 
anos sob o domínio russo, até 1917, quando 
conseguiu a independência. É um país muito 
russo. Os prédios são amplos e grandes como 
os de São Petersburgo, ao final fica mais per-
to de São Petersburgo do que de outra cidade 
europeia. Existe um jornal que é distribuído e 
se chama The San Petersburgo Times. Gosto 
muito de Helsinque porque tem papelarias, 
estou falando dos cadernos, agendas, cader-
netas etc. A indústria da papelaria é a segunda 
depois da telefonia celular, é maravilhosa, eu 
sou louca por papéis e cadernos, acho que só 
por causa disso ficaria em Helsinque.

elba e Karen  (falando baixo) Ela agora fala no 
presente como se...

 Mas, a Escritora consegue ler os lábios delas.

escritora  Como se estivesse viva e assanhada 
que nem vocês? Vocês não são capazes de 
compreender. A iminência da morte é algo 
que nem o próprio suicida consegue suportar, 
ninguém, porque o que se passa pela cabeça 
ou talvez pelo fluxo sanguíneo do suicida que 
alcançou o seu objetivo, mas também naquele 
que fracassou, isso não tem a menor impor-
tância, é só impulso não é sentimento. E não 
estou falando agora como psiquiatra, é apenas 
uma intuição, porque acho que tenho o direito 
de não abrir mão da minha intuição. Porém, 
saber que você vai embora daqui a três ou cin-
co meses, que você está condenada. Vocês es-
tavam sentadas na minha frente, tomando café 
ou bebendo vinho, numa cafeteria elegante de 
Larcomar, tinham toda uma vida pela frente, 
mesmo que essa vida pudesse esvaziar-se em 
qualquer momento, virar vento, ar ou areia. 
O fato é que não ter conhecimento daquilo 
tornava-as poderosas...

elba e Karen  (ao mesmo tempo) Sua doença er-
gueu um muro entre nós três.

escritora  O que nos separou foi a morte anun-
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ciada, como no romance de Gabriel Garcia 
Márquez.

Karen  Que, aliás, nem li. Mas, você sim, não é 
Elba?

Elba não responde, o seu olhar contempla a estátua 
em que se transformou sua amiga escritora.

escritora  Gabriel Garcia Márquez sabe construir 
entrechos, algo bastante difícil de achar nos 
dias de hoje, acredito que deva continuar com 
essa habilidade... Hoje a maioria escreve ape-
nas o que lhe acontece, o que lembra de repen-
te da sua vida, além do mais, acha que sua vida 
é importante... (sorrindo) E o que é mais revol-
tante, acha-a interessante. Escrever sobre a do-
ença, por exemplo, no estilo de Kawabata, me 
digam quem de nós conseguiria escrever do 
jeito que ele escreve? A relação dos japoneses 
com a morte e as doenças é bem mais natu-
ral. Gosto de imagens que descrevem a morte 
como algo natural, não como algo dramático. 

Karen  Mmm... Esse Kawabata era um sujeito es-
quisito e solitário, porém sem o estilo doido 
da Highsmith. Era um homem totalmente 
retorcido e segundo um escritor francês, o 
Kawabata falava isso dele próprio.

escritora  Quem era? Quem?

As duas amigas riem ao mesmo tempo.

elba  Pelo visto, você não mudou nada, continua 
a mesma.

Karen  Tenho aqui boas frases de Kawabata cita-
das por Olivier Rolin .

A Escritora sussurra o nome do autor para ela mes-
ma. Elba e Karen se olham e voltam a rir. 

Karen  (apontando para a estátua de Alexander 
II) Ele pode te levar à algum lugar encanta-
dor onde encontrar o livro de Olivier Rolin. 
Alexander II foi um autocrata, mas não impu-
nha suas ideias à força. Foi mais longe ainda, 
convocou as classes ilustradas para fazer as 

suas reformas. Ou talvez leve você até o mes-
míssimo Kawabata.

 A Escritora sorri com certa ironia.

Karen  (lendo) “Era assaltado por uma repugnân-
cia quase histérica, quando os outros me obri-
gavam a ouvir falar de vocês”. Está falando dos 
seus falecidos pais. “Minha triste infância ficou 
marcada pelo medo de morrer jovem”.

escritora  Sim, ele tinha uma alma revoltante, no 
sentido borrascoso do termo. A casa das belas 
adormecidas foi considerado um dos melho-
res romances por Gabriel Garcia Márquez. 
Kawabata era doentio.

Karen  Meio lobisomem, vampiro, necrófilo e feio.
elba  Este último me parece um pouco frívolo. Ao 

final, o que é feio, o que é belo?
Karen  Rolin lembra que em A casa das belas 

adormecidas o velho Eguchi evoca sua mãe 
como sua primeira mulher, só que a mãe era 
uma moribunda, mas o narrador acha isso na-
tural. (para a Escritora) Do mesmo jeito que 
você acha. Rolin afirma em outro trecho, “a 
sua primeira mulher” é um cadáver, e noutra 
passagem a noite de núpcias é um crepúsculo 
fúnebre. 

escritora  Um espírito revoltante, não dá para ne-
gar, ele me transporta. Na Espanha, as práticas 
do curso de medicina eram péssimas. Não 
eram feitas com cadáveres, porém com corpos 
de borracha. Quando percebi que não estava 
aprendendo nada decidi voltar ao Peru.

Karen  “O teu conto póstumo, O piscar do des-
tino”, é um relato cheio de saudade e melan-
colia por ter escolhido como protagonista 
uma professora envelhecida, com uma idade 
próxima da minha e da Elba. No conto, a pro-
tagonista está escrevendo um ensaio sobre 
Schopenhauer 

escritora  Algumas das minhas personagens fe-
mininas são mais velhas ainda, se fossem mais 
jovens elas não conseguiriam ter a parcimônia 
nem a sabedoria própria da experiência. 
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elba  (empregando a linguagem de sinais, o que acaba 

resultando um tanto cômico) Mas o personagem 
masculino é um velho tristonho e aparente-
mente deprimido. Falando de si mesmo, ele 
quem afirma que as almas são sombras.

escritora  Bom, acredito que uma mulher enve-
lhecida, leitora de Schopenhauer, sem ambi-
ções amorosas, tem capacidade para analisar 
os dois casais do conto, nos seus dramas par-
ticulares e sentimentais, desprovida de qual-
quer julgamento de valor.

Karen  (para Elba) É a saudade do que nunca foi 
vivenciado, a nossa amiga intuiu que nunca 
chegaria a ostentar cabelos brancos. No conto 
comparece seu alter ego num futuro que nun-
ca viverá. (lendo um trecho do conto) “Num po-
voado da China, os nakhi comunicam-se com 
os espíritos dos mortos num transe semelhan-
te ao sonho, quando existe uma grave crise 
familiar ou quando alguém vai morrer. Sabia 
disso? Acontece no meio da noite, quando 
todo mundo dorme”.

escritora  Ah, é o professor quem fala isso. Sim, ele 
parece triste, mais do que triste, abatido.

Karen  Em troca, a mulher está sempre mais do 
que ativa.

elba  Excessivamente ansiosa.
escritora  Uma combinação letal, não é?
As duas amigas voltaram para a orla de Miraflores, 

a Escritora voltou a desaparecer. Silêncio, ape-
nas silêncio.

elba  É o silêncio criador.
Karen  Não era o lazer criador?
elba  É sim, mas no caso da nossa amiga, acho que 

era o silêncio criador.
Karen  Ela não acreditava em sonho como deto-

nante ou matéria literária. Certa vez, li para ela 
um fragmento que eu tinha escrito a partir de 
um sonho meu. Não gostou da ideia. Acho 
que ela tinha razão, é como abusar da ficção.

elba  Ou do ficcional. O sonho é uma ficção sem 
motorista, sem roteiro consciente, mas que 

pode chegar a ser um roteiro porque existem 
os sonhos recorrentes.

Karen  Tenho a impressão de que não dava a mí-
nima para o sonho surrealista, aquele mundo 
onírico sem pés nem cabeça. Se bem que, ela 
não desdenhava a pintura de De Chirico. O 
sonho transformado em imagens surrealistas 
pode ganhar outro sentido. Nossa amiga ado-
rava Otto Dix , um pintor... Dadaísta?

elba  Não era expressionista?
escritora  Na minha vida, no cotidiano, sempre 

andei com um livro nas mãos tentando ler um 
parágrafo. Nem sempre consegui. Mas, tem a 
campanha dos fins de semana. Acontece que 
sou devagar, adio muito as coisas, mas não é 
só uma questão de tempo, é a forma de criar. 
Posso escrever um conto num fôlego só, mas 
demoro duas ou três semanas para revisa-lo. 
Consigo até mudar completamente o ponto 
de vista dum relato. O fiz com um conto quan-
do descobri que a leitura ficava melhor desde 
outra perspectiva. Aconteça o que acontecer, 
eu não consigo deixar de escrever, mesmo 
escrevendo apenas duas vezes por semana. 
Nossa vida sempre será assim. Quero dizer, a 
nossa história, suponho. Juntando nossos fia-
pos de tempo do jeito que for. Ontem fiquei 
pessimista. Estava tão pessimista que escrevi 
e ainda revisei muito melhor do que quan-
do fico otimista. Hipotecamos nosso tempo 
porque não existe alternativa. Você consegui-
ria escrever sem luz, sem água, sem moradia, 
sem computador? Tudo isso não se converte 
num obstáculo maior? Nunca conseguiremos 
saber se o futuro será pior ou melhor do que 
o presente. Essa é nossa incerteza, mas talvez, 
ao mesmo tempo o nosso consolo. Estou mui-
tíssimo chateada por ficar longe da literatura. 
Estou contente por ter conseguido acabar o 
livro de contos, mas fico chateada por não ter 
um romance para revisar. Ao menos quando 
você tem só que revisar, já é um prazer.

Karen  Tamara de Lempicka, era uma doida essa 



lhares

O

v. 5 
dramaturgia latino-americana / três peças nô  

carmen ollé nava

97
mulher, boêmia, cocaína, amores furtivos, po-
rém à noite, com ressaca ou sem ressaca, ela 
pintava como uma possessa.

escritora  Também, o marido era Barão e tinha 
grana. Desse jeito qualquer um. Tamara foi 
uma espécie de ícone durante um tempo na 
década dos anos trinta, – mas pelo que eu sei, 
não pela sua biografia, senão pela sua obra-, ela 
era considerada “decorativa”, pintava quadros 
perfeitos para decorar os salões das grandes 
mansões, teve o azar de viver justo durante o 
auge do expressionismo alemão. Dá para ima-
giná-la ao lado de Otto Dix? Falei azar porque 
seus quadros, perante as tendências intensas 
e carregadas, eram uma espécie de retratos 
decorativos para os salões da alta burguesia. 
Além do mais, pelo que eu sei, ela era fascitoi-
de apesar de não curtir o populacho nacional 
socialista, detestava o populacho. Quando 
a guerra estava prestes a estourar fugiu para 
Suíça e depois para os Estados Unidos onde 
foi uma melindrosa, ao estilo dos anos vinte, 
como Zelda Fitzgerald, ficando conhecida 
pelo seu exuberante esnobismo: propiciava 
grandes banquetes, aos que eram convidados 
tout le monde, banqueiros especialmente. Ela 
adorava grana e frivolidade.

Karen  Essas artistas foram esquecidas por não 
fazer a coisa certa, literária ou artisticamente 
falando. Por exemplo, essa polonesa que obe-
deceu ao marido suprimindo a criação para 
dedicar-se a decoração. Puta merda!

 A Escritora ri com gosto pelo jeito de falar de 
Karen.

Karen  Ela foi esquecida porque a decoração 
não era considerada importante na época. A 
Lempicka também foi etiquetada como art 
deco, mas só foi descoberta nos anos setenta 
por alguém muito influente, é a partir de então 
que cresceu a sua fama. Muito lúcida, boa de-
coradora, não se deixou levar pelas tentações, 
em arte sempre fez o que lhe dava na telha.

elba  Não é de estranhar que nossa amiga gostasse 
tanto de Otto Dix. (fala confidencialmente para 
Karen) Olha o que encontrei na Wikipédia, 
a enciclopédia coletiva como a poesia coleti-
va de Lautreamont. (lendo) “Otto Dix foi um 
dos poucos pintores da modernidade que 
se atreveu a pintar a decadência corporal. 
Movimentando-se entre os limites do feio, in-
cluído o repulsivo, e o cômico. A decrepitude, 
a dualidade Eros e morte foram os dois polos 
do seu mundo e o tema central de sua obra. 
Pouco antes da sua morte em 1969 ele de-
clarava: ‘Não é que eu tivesse obstinação por 
mostrar o feio. Acontece que tudo o que tenho 
visto me parece belo’. Para Dix as categorias, 
belo e feio, não eram validas”.

elba  A decrepitude, esse tema preocupava muito 
a nossa amiga.

A Escritora está sentada numa mureta da orla, 
não olha para o mar, olha atentamente para 
suas unhas, aparentemente está absorta exami-
nando seus dedos. As duas amigas contemplam a 
Escritora de longe.

elba  Ela continua com aquela mania, antes de 
morrer ficava prestando atenção nas mudan-
ças de cor dos dedos e das unhas das suas 
mãos, achava que quando ficassem roxas se-
ria a hora fatal. Pediu para que lhe comprar-
-se uma lixa de unhas. Toda essa higiene fazia 
parte do processo, era uma reação perante o 
iminente. No seu livro A horda primitiva, o pe-
núltimo conto, “Alguma novidade”, também 
trata da decrepitude, o mesmo acontece em 
“Temos que lavar”. Idosos, homens e mulheres 
que ficam no limite da decadência, da doença 
e da pobreza, é uma combinação retratada em 
alguns dos seus contos com resultados que a 
aproximam mais de Kawabata e de Otto Dix 
do que de Ribeyro, como já foi dito.

escritora  (falando para elas) Vocês já leram o livro 
de Coetzee, No coração do país? Parece interes-
sante.
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Karen e a Escritora conversam sentadas na mureta 
da orla. A cena aconteceu antes do desenlace fatal, é 
a encenação de uma espécie de raconto sobre o tema 
central: “Não preciso trabalhar”.

escritora  Ontem tive que cuidar do corretor e 
resolver alguns problemas domésticos. Tive 
que encarar um incidente familiar, um daque-
les que nunca faltam nos momentos de crise, 
foi com minha mãe. Parece que nossas mães, 
a tua, a de Elba e a minha, são, foram e sempre 
serão, o carma que carregamos desde algum 
lugar desconhecido. Em algum momento 
deve ter sido bom para você morar no mes-
mo prédio que tua mãe, talvez nos momentos 
finais, mas imagino também que antes deve 
ter sido uma tortura. No entanto, lembro-
-me da tua determinação, da tua calma e da 
tua paciência quando falavas dela muito antes 
da doença, tua extraordinária compreensão 
apesar dela ser tão difícil, às vezes eu pensa-
va como é paciente a Karen. Acho que nos 
últimos anos você atingiu aquela tolerância 
perante tua mãe que só é possível pela dife-
rencia de idades, lembro também que você 
falava dela algo assim com, “essa foi sua vida, 
essa foi ela”. Como você pode imaginar ago-
ra eu não consigo ter tolerância nenhuma e 
às vezes perco as estribeiras. Mas, tudo bem, 
são ossos do ofício. A melhor conclusão a 
que podemos chegar é que pessoas como 
nós, amantes de liberdade, autonomia, in-
dependência e de certa misantropia perante 
a banalizada vida social, que deixa felizes as 
outras pessoas e que não nos entusiasma nem 
um pouco. Para nós não é nada bom ter que 
suportar esse modelo de “pacto familiar” im-
posto pelo mundo. Assim que acabar com os 
problemas domésticos, contratar o corretor 
para vender a casa, então eu vou poder ar-
rumar mais tempo para fazer minhas coisas, 
mas quero fazer isso aos poucos, depois de 
conseguir tirar aquela papelada horrorosa, 
aqueles trabalhos todos que fomos forçados 

a fazer por causa da sobrevivência e que ago-
ra não servem para mais nada. Aleluia! Eu 
continuo pensando que a tarefa de eliminar, 
de excluir todos aqueles documentos vincu-
lados a políticas, planos, programas etc. e tal, 
são um dos melhores momentos desta etapa 
da minha vida. Enquanto for preciso trabalhar 
temos que fazê-lo. O bom do teu caso é que 
você tem uma força e uma motivação literária 
à prova de balas, porque você sabe muito bem 
qual é o lugar que lhe corresponde ao traba-
lho de sobrevivência que mesmo sendo ne-
cessário é limitado. Tenho um prazer enorme 
de pensar que não preciso mais de trabalhar, 
isso que é o máximo. Decidi ler um livro que 
é um compêndio de religiões, só para conferir 
as ideias que podem surgir disso. Sou cética e 
agnóstica, como devo ter comentado alguma 
vez para você, mas na circunstância atual fico 
muito tentada a revisitar as fontes e refletir um 
pouco sobre o além. (risadas) Minha rotina é 
sempre a mesma, excepcionalmente, como 
falei, deixarei de trabalhar. Acho que estou 
começando a ver as coisas de uma maneira 
diferente, o que não deixa de ser curioso, e 
também um pouco emocionante, no meio de 
todo esse ser e não ser. O que você acha?

Elba, queimada pelo sol, sobe pela ladeira com sua 
gata Malu, tem o cabelo ruivo e curto grudado na 
nuca, como as cantoras francesas dos anos cinquen-
ta. Karen corre para alcança-la e lhe sussurra algo 
no ouvido. A Escritora continua contemplando o 
mar, sem perceber as amigas que conversam alguns 
metros embaixo dela.

Karen  Acho que nossa amiga está mais relaxada, 
mas isso não quer dizer esteja menos metida.

elba  Ela falou que viu um garoto vendendo incen-
so e que ela também queria ter um trabalho 
desse tipo.

As amigas aproximam-se em silêncio. Elba conti-
nua acariciando sua gata. A Escritora observa cui-
dadosamente a gata Malu. 
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escritora  (passando a mão no lombo da gata e diri-

gindo-se a ela) Por enquanto faça as coisas do 
jeito que der. Não espere mais do que você 
consiga fazer. Você precisa relaxar um pouco. 
Por exemplo, hoje não trabalhe, nem leia, faça 
bobagens. Beba um uísque, vá ao cinema ou, 
simplesmente, assista à televisão. Amanhã, vai 
ser diferente.

As três mulheres, incluída a gata Malu, parecem 
estar detidas no tempo.

escritora  A cada minuto que passa, nós temos a 
convicção de que o tempo nos mutila, falou 
Sloterdijk. O que vocês acham?

A Escritora esboça um sorriso imitando a gata gor-
da que foi zanzar nos arbustos do parque. Elba e 
Karen continuam impassíveis, a Escritora continua 
sua falação.

escritora  Porém, não foi essa a sensação que tive 
em Abancay , vocês nem conseguem imagi-
nar como é essa cidade congelada no tempo. 
O que existe lá é uma infinidade de cabines 
de internet em que dúzias de pessoas digitam 
febrilmente. É uma cidade perdida no meio 
do país, acho que esse lugar está mais perdido 
do que eu, apesar de que a última vez fui mais 
generosa com aquelas ruas que já sinto reco-
nhecer. Quando cheguei, para variar, fiquei 
um pouco deprimida, parece que essa sensa-
ção se torna cada vez mais comum na nossa 
idade. Ou estou errada? Quis beber um copo 
de vinho, mas lá não tinha um local apropria-
do para isso. O álcool está mais voltado para o 
consumo familiar. Só tinha cafeterias e docei-
ras, ufa, uma chatice. Então aproveitei para ler 
e escrever um pouco. 

Karen  (acordando da sua letargia) O que você fi-
cou lendo?

escritora  Euro-taoismo de Sloterdijk. Ele fala 
muito ironicamente que a moral dos nossos 
tempos é a cinética. Todo mundo corre de um 
lugar para outro, todo mundo quer ganhar do 

tempo, ganhar dos outros, um tempo ganha-
dor ou competitivo. As decisões são pressio-
nadas pelo tempo, nossa vida está em eterno 
movimento. (repentinamente, a sua voz fraqueja. 
Pensa no seu filho, pensa no neto que nunca conhe-
cerá, mas depois se recompõe)

elba  É um paradoxo ler sobre a cinética de 
Sloterdijk numa cidade congelada no tempo, 
quase inerte. Mais do que paradoxal é esquisi-
to, talvez seja o único jeito de marcar presença, 
de perceber que você também está em movi-
mento, no lugar de ficar parada, já que não ga-
nha nada correndo incansavelmente à procura 
de nada, por nada.

escritora  Gosto de Sloterdijk porque tem um 
tom nietzscheano. Não sei qual é a opinião do 
mundo acadêmico sobre ele, depois de ter po-
lemizado com a vaca sagrada de Habermas. Li 
um artigo onde de certa forma o chamam de 
doido, inclusive. 

Malu volta procurando pela sua dona, esta lhe faz 
um carinho.

elba  Ela sabe voltar para casa sozinha.

As três amigas acompanham a corrida da gata 
pela orla.

elba  A crítica da razão cínica, de Sloterdijk foi publi-
cada em 1983 com um êxito de vendas com-
parável a A decadência de ocidente, de Sprengler 
dos anos vinte. 

 escritora  Amigas, o que vocês acham disso aqui: 
“Os homens são seres insulares, dotados de 
uma insociabilidade sociável”. (ri brincalhona) 
Olha, essa aqui, é do O estranhamento do mun-
do. (lendo outra anotação) “Pensa o homem 
como mediocridade insatisfeita, semidepres-
siva, como vitalidade atordoada que triunfa, 
como animal triste que se menospreza afun-
dado na ambiguidade do seu próprio eu.”

elba  “Vitalidade atordoada que triunfa”, esta fra-
se me autoriza a afirmar que é esquisito ler 
Sloterdijk numa cidade congelada no tempo.
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Karen  É quase o diagnóstico do narcisista per-

verso.
escritora  É bom esclarecer que quando Sloterdijk 

fala dos homens está pensando tanto no ho-
mem como na mulher.

elba  Hoje vou assistir a um filme que é uma 
obra prima, Um olhar a cada dia, do grego 
Angelopolus, vocês não podem perder.

escritora  (falando para si mesma) Ah, as jornadas 
da vida. (escreve no ar as letras J e V) E os dias 
de vida prazerosa. (escreve V e P) As JV estão 
sempre brigando com os VP. A qual delas per-
tencemos? Para diminuir a depressão a gente 
devia ter dias VP, que é como beber um bom 
vinho uma que outra vez. Temos que reduzir 
os dias JV, apesar dos dias JV serem mais so-
brecarregados, temos que conseguir tempo 
para os dias VP. Mas, como de praxe, temos 
que evitar a dissipação. O que quer dizer que 

não podemos nos encher de dias VP. O que é 
uma verdadeira pena.

Karen fica de costas para Elba. A Escritora esfu-
ma-se. A noite cai, desde a orla, mal conseguimos 
divisar as luzes do litoral ao longe. Tudo fica na 
penumbra. 

Karen  No começo me perguntei por que 
Katayama utilizou o termo palavra impuro, 
nessa espécie de início de O ano de Saeko. A 
ideia original de vida e de morte é uma luta 
entre o puro e o impuro, porém, nenhuma 
das duas, nem a vida, nem a morte, igualam-
-se a esses termos garrafais, no sentido estrito. 
Ou as duas são puras ou impuras, não per se, 
senão irremediavelmente por que sim. Não 
existe maneira de explicar o inexplicável, a não 
ser subindo numa nuvem, pois só ela saberá 
aonde vai nos levar.

 

Personagens

 elmer 
 Jovem morto aos 21 anos.

 lucero  
Irmã de Elmer, garota de 16 anos.

 um anjo  
Uma espécie de dançarino celestial.

 Mãe  
Já foi empregada doméstica, agora é comerciante, 

Três facadas por um puxão de orelhas 

Um homem que escolhe ficar dormido. 
Uma morte certa, isso é o que eu sou. 

Jaime Bayly

50 anos.

 Digna
Namorada de Elmer, mulher de uns 40 anos.

 

 cenário

Uma favela.

Choupana de Elmer no areal, a névoa tem esfriado 
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as paredes de palha. A lâmpada florescente de um 
poste solitário banha com sua luz leitosa o pátio 
dos fundos. Sábado, quase dez da noite. No úni-
co cômodo que faz as vezes de sala e dormitório, 
Lucero não consegue dormir. O quadro da Virgem 
do Carmo está sobre um rústico criado-mudo. Um 
espelho recém-comprado apoia-se na parede refle-
tindo o corpo nu da garota. Surge um anjo vestindo 
um colante branco de dançarino, ele recolhe suas 
asas e faz acrobacias no marco do espelho.

anjo  Você tem de se alimentar melhor, seu corpo 
está flácido. Você está cheia de marcas roxas.

Lucero examina as manchas roxas de seu corpo, 
tem uma na coxa direita, outra no braço e uma 
menor no pescoço.

lucero  (tenta tocar no Anjo sem consegui-lo) São 
dele. Só podem ser dele.

anjo  (aponta o céu com o indicador) Lembra, foram 
três facadas por um puxão de orelha.

O Anjo desce do espelho dando uma cambalhota 
no ar, pega Lucero nos seus braços, fazendo-a ro-
dopiar como se fosse sua dupla de dança e senta-a 
numa cadeira. Depois, a garota deita-se na cama, 
pega o quadro da virgem e cobre o rosto com o 
cobertor. Ouvem-se gritos de rapazes e barulho de 
vidros quebrados. No sábado, bandos de marginais 
escolhem o descampado do bairro para saldar suas 
contas. Lucero beija a imagem da virgem para dar-
-se valor. Elmer abre a porta e entra. 

elmer  O que você está fazendo aqui, maninha, 
não deveria estar na sua casa? A mãe falou que 
você estava doente.

lucero  Estou um pouco doente só, mas você está 
cheirando a rum.

elmer  (alisando a fronte com a palma da mão, do 
mesmo jeito que faz sua mãe) Estive bebendo lá 
em baixo, problema é o que nunca falta.

Encaminha-se para o pátio dos fundos, onde fica o 
banheiro que é um fosso. Lucero ouve o irmão vo-
mitar. No criado-mudo também tem uma foto da 
família. Nela, seu irmão mais velho aparece bem 
penteado junto à mãe. Aparenta uns quinze ou de-
zesseis anos na fotografia.

lucero  Você era muito bonito, mas envelheceu 
com tanta bebida e ficou macilento. 

elmer  (volta à habitação, fala com saudade, apon-
tando para a foto familiar) Foi no sitio da vovó. 
(serve um copo de água duma jarra)

Lucero observa os olhos puxados do seu irmão, são 
de um castanho esverdeado por causa da luz ama-
relada do quarto. Ele calça mocassim negro com 
fivela de couro.

lucero  (sentada na cadeira escondendo os pés nas 
suas sandálias velhas) O porta-retrato deve ser 
caro, não é não? 

elmer  Foi presente da patroa da mamãe... Ontem 
briguei com a Digna. Gosto dela, mas é muito 
pentelha. Falou que está grávida, que a gente 
vai ter um filho... Você está pálida, maninha.

lucero  É só um mal-estar. 
elmer  Você sabe, ela não é muito... Como posso 

ter certeza que o filho é meu. Além do mais, 
que negócio é esse de ser pai à toa, hein? (ob-
serva admirado) Escuta, mamãe está sabendo 
que você está aqui?

lucero  Não está sabendo. 
elmer  Você é louca. Vai embora logo daqui. 

Desculpe de novo. Acho que não sei tratar as 
mulheres, nem a Digna, nem a você que é... 
(olhando com malícia) Menos esperta que ou-
tras mulheres, você é uma boa garota, de ver-
dade, maninha.

lucero  Agora pouco você falou que era louca. 
elmer  Mas não falei que era pentelha. O que você 

tem, maninha? Está com cara de assustada.
lucero  Acho que alguém está andando lá trás. 
elmer  Devem ser os gatos ou os cachorros. Não, 

devem ser as salamandras.
lucero  Salamandras?
elmer  Mmm! Tem um pernilongo no copo de 

água.

Os irmãos ficam olhando o inseto flutuando no 
copo de água.

elmer  (dando uma gargalhada estrondosa e olhan-
do curioso para sua irmã) Não tem lagartixas 
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na casa do padrasto, maninha? São parecidas, 
quase iguais. Os iguanas também são. Porém 
a salamandra é perigosa. Os jacarés nem tanto.

lucero  Como nem tanto?
elmer  Só quando ficam com fome. (continua rin-

do) Gosta de dançar? Quer dançar? (encosta 
seu rosto na irmã)

lucero  Agora?
elmer  É, por que não?
lucero  Não estou ouvindo música.

Elmer faz um gesto para ela fazer silêncio. Ouve-se 
o barulho de uma lata caindo no chão, seguido de 
um clarão luminoso. Os dois correm nessa direção. 
O fundo do casebre que delimita com um terreno 
baldio, onde se acumula toda sorte de objetos im-
prestáveis, está pegando fogo.

elmer  (tentando apagar o fogo com panos) Puta 
merda!

lucero  Não tem água? 
elmer  Que bosta! Vai, corre, avisa o pessoal.

Os vizinhos aproximam-se atraídos pelo 
incêndio.

lucero  Traga água, por favor, meu irmão está lá 
dentro.

Uma mulher decidida abre espaço no meio da mul-
tidão e entra na casa, depois de alguns segundos re-
aparece puxando Elmer.

Todo mundo contempla o desabar da choça em 
silêncio. Elmer soluça nos braços de Digna. Um 
homem apaga uma brasa com o pé e depois vai 
embora. Os outros fazem o mesmo depois de cum-
primentar o casal que está fundido num abraço.

a Mãe e elmer depois do incêndio. 
raconto.

No cair da noite, mãe e filho se abraçam perante os 
escombros da choupana de Elmer.

Mãe  (acariciando o cabelo castanho do seu filho, um 

homem que já tem 21 anos) Você não tinha que 
ficar discutindo com esse moleque, olha o que 
ele é capaz de fazer. Isso acontece com você 
por ficar bebendo com os moleques lá embai-
xo, no asfalto. 

elmer  (chorando no ombro da Mãe) O imprestável 
do Ratinho queimou a minha casa, ele tem 
que construir outra para mim. Vou dar uma 
surra nele, você vai ver. Você é a culpada ma-
mãe. Quem mandou casar com aquele velho?

anjo  Ainda não tinha bebido um único copo e já 
estava sentimental demais. Para a mãe ele era, 
sem sombra de dúvidas, o melhor de todos os 
seus filhos homens. Como ela poderia imagi-
nar uma coisa dessas, se no dia anterior, no sá-
bado, os dois tinham ficado juntos desde cedo, 
chorando perante os escombros da choça. Foi 
ciúme? Vingança? O incendiário, um menor 
de idade, andava se gabando do incêndio pelo 
bairro. Nesse mesmo dia, mãe e filho tinham 
perseguido o moleque, quem sabe o Elmer 
exagerou um pouco no corretivo. Devia ter 
previsto a desgraça. 

lucero  Fale de que jeito? Você sempre fala a mes-
ma coisa, toda noite me aparece para lembrar a 
mesma coisa. De que jeito eu poderia predizer 
a morte dele? Como ia saber que o moleque 
ia furá-lo? Só porque o Elmer lhe deu um es-
porro e pediu para reconstruir a choupana? 
Só por isso o garoto, quase uma criança, tacou 
ferro. 

A Mãe quebra um ovo num copo, no interior sur-
gem agulhas em forma de cruzes.

anjo  Se você tivesse prestado atenção nos sinais...
lucero  (aborrecida) Outra vez a mesma coisa.
anjo  Tua mãe ficou conhecida por ter visões. Em 

São Miguel, todo mundo sabia que ela tinha 
frequentado a Mishka, o ritual daquela região 
ao lado do rio, onde teve sua primeira revela-
ção quando era apenas uma criança. O bruxo 
tinha lhe dado as boas-vindas e a convidou 
para compartilhar de sua poção. A mesa estava 
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posta com o material necessário. Porém, um 
ajudante tentou seduzi-la aproveitando-se da 
sua condição de novata, mas depois sua mãe 
vingou-se dele. 

O bruxo mexe num objeto da mesa e o ajudante 
fica profundamente adormecido. Em seguida, o 
bruxo indica à mãe-moça que pode começar, que 
chegou a sua vez. A mãe-moça joga-se por cima do 
adormecido com a força de uma potranca. O aju-
dante acorda como se uma rocha tivesse atingido 
seu peito.

ajudante  (suplicando para a mulher) Benção! 
Benção! 

A mãe-moça borrifa a poção feita de milho cru  
moído e açúcar branco, repetindo três vezes o sinal 
da cruz na fronte e na nuca do ajudante. 

anjo  Até esse momento ela nem conhecia os po-
deres que tinha.

lucero  (falando baixo) Mas, desta vez seus pode-
res não serviram de nada.

O novo casebre são quatro paredes de palha seca, 
recém-enfiada na areia, limpas e brilhantes, com a 
bandeira peruana ondulando no teto. O único ma-
terial nobre é um pequeno muro para a caixa de 
luz. Nas paredes estão pendurados vestidos estam-
pados que levam santinhos da Virgem do Carmo 
costurados próximos das golas. Lucero arranca um 
santinho, todos têm o mesmo rosto resplandecente e 
o olhar meigo.

lucero  Os olhos da virgem são castanhos como 
os de Elmer.

Tira do baú um vestido de cetim azul e veste-o.  
O traje é justo na cintura, ela desfila na choupana 
com trejeitos de modelo.

lucero  (falando para o quadro da Virgem) Meu 
irmão só tinha sete anos quando minha mãe 
casou com meu pai. Tinha os olhos castanhos, 
quase verdes, minha mãe sempre falava que 
eram da hora, o seu caboclo mais bonitão. (já 
deitada na cama, murmura algo como se estivesse 

em transe enquanto agasalha-se com o edredom) 
Não posso dormir, Nossa Senhora, tenho que 
descobrir o assassino de Elmer, caso contrário 
a minha vida não terá sentido. (ouvem-se gritos 
vindos da rua e barulho de vidros quebrados, cobre 
o rosto para não ouvir) O que está acontecen-
do, Nossa Senhora? Essa voz, eu conheço essa 
voz. (pula da cama e assoma-se por uma peque-
na janela, mas não consegue enxergar nada. Abre 
a porta, Elmer está tremulante no umbral. Olha 
para ela com seus olhos puxados, quase fechados, 
como se não a reconhecesse)

elmer  O que você está fazendo aqui, maninha?
lucero  Mamãe falou que você viajava para a Itália, 

vim para...
elmer  Essa é a minha nova casa. (bate no peito com 

orgulho) Acabei de erguer, mas está faltando 
tudo, só tem a cama.

lucero  Tuas roupas estavam jogadas pelo chão. Já 
guardei.

elmer  (deitando-a na cama suavemente) Deita, dei-
ta, maninha. (joga-se ao seu lado, põe as mãos 
debaixo da cabeça. Olha o teto e cantarola) Quer 
saber uma coisa? A Digna não está grávida, 
não está grávida. (limpa o suor do seu rosto com 
as mãos)

O rapaz levanta-se, tenta ficar em pé, mas não con-
segue e desmonta.

lucero  Meu Deus, Elmer!
elmer  (trazendo-a para si) Você é tão boazinha, 

maninha.

De repente, tudo fica escuro. Quando Lucero acor-
da, Elmer já desapareceu.

lucero  Foi só um sonho, nossa senhora! Foi sim, 
tudo não passou de um sonho. Não é verda-
de, nossa senhora? Toda vez que durmo nesta 
casa é sempre o mesmo sonho.

Três facadas por um puxão de orelha.

É noite na enorme pampa cheia de mato e lixo nas 
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proximidades da choupana de Elmer. Escuridão. 
Elmer e Ratinho duelam rodeados por um grupo 
de vizinhos que chegaram trazidos pelos gritos. 
Chega Lucero. 

elmer  (desafiador, esbofeteia e puxa a orelha de um 
menino bastante pequeno) Escuta aqui Ratinho, 
devolve a minha casa! Quando vai ser, hein? 
(continua batendo)

O menino solta um grito. Elmer imobiliza Ratinho 
e o exibe perante os outros.

elmer  Este lixo queimou minha casa. Ele tem que 
devolver. É ou não é?

Silêncio.

O menino consegue safar-se, avança uns metros e 
agacha-se para pegar algo do chão. Lucero olha 
como Ratinho arremete na direção de Elmer. Em 
questão de segundos, os dois caem por terra. Depois, 
o menino fica em pé, sai correndo e desaparece na 
escuridão. Elmer levanta-se e olha em todas as dire-
ções. Lucero corre até o irmão. Os olhos assustados 
de Elmer a contemplam fixamente antes de desa-
bar. A orelha do Ratinho está jogada no chão. 

A luz do cenário escurece. Quando volta a ilumi-
nar-se, Lucero caminha atordoada pelo mercado. 
Num canto do cenário, debaixo de uma banca 
de frutas, tem uma criança de dois ou três anos de 
idade.

lucero  (chorando) Quem é você? Qual é seu 
nome? O que está fazendo aqui, sozinho?

anjo  (surge no alto de uma escada dupla) É o filho 
de Elmer e da Digna. Não sabia? Como ia sa-

ber se só fica desfilando na frente do espelho e 
soluçando feito uma Madalena. Espero que o 
chefe não se zangue por falar da sua protegida. 
A Digna matou-se depois de... Essa criança vive 
da caridade dos outros. Você notou que é...

lucero  O retrato vivo. Qual é teu nome, criatura?
anjo  Não sabe falar ou então não consegue, leva 

a criança para a casa de Elmer, esse vai ser seu 
refúgio.

lucero  (carrega a criança, a abraça como se fosse seu 
brinquedo favorito e sorri. Depois de andar um 
momento, olha fixamente para a criança e começa 
a chorar) Deus do céu, nossa senhora! Você 
não vai ser como o Elmer, não é? Tem a mes-
ma cara, os mesmos olhos. (Lucero não conse-
gue parar de chorar)

anjo  (perseguindo-a) O que você tem, por que 
tanto barulho, garota triste?

lucero  (sempre com a criança nos braços, vira furio-
sa para o Anjo) Você não percebe? Não é você 
que tudo vê? Não percebe o que eu vejo nos 
olhos castanhos desta criança?

anjo  (pula da escada fazendo um arabesco no ar) 
Vejo sim, claro que vejo...

lucero  Já sabia de tudo e não falou nada para 
mim. (o Anjo continua fazendo arabescos) 
Mesmo assim, pede que leve a criança para a 
casa do Elmer. Isso vai salvá-lo do seu inimigo 
quando crescer?

anjo  Ninguém conseguirá salvá-lo, sempre há 
um Ratinho. Você mesma está vendo isso no 
reflexo dos seus olhos, mas mesmo assim, ele 
será sua salvação. 
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técnica



Minha aproximação com o teatro 
aconteceu em 1995, quando mi-
nha filha Carolina, aos 16 anos de 
idade, iniciou os estudos no curso 

técnico profissionalizante do Teatro-escola Célia 
Helena, e aí tudo começa... uma parceria de traba-
lho que há mais de duas décadas se mantém.

Por volta de 1997, eu fazia os cenários só para 
a turma de minha filha, mas o Ulisses Cohn1, ce-
nógrafo do Célia Helena, me perguntou se haveria 
possibilidade de executar os projetos para as outras 
turmas.

Na época, eu  tinha um comércio de madeira 
que foi à falência. Então, o convite foi a possibilida-
de de iniciar uma nova profissão relacionada com 
os materiais com os quais estava familiarizado. Ser 
um cenotécnico, para além da questão de sobre-
vivência, abriu parcerias que se mantêm até hoje. 
Nesses vinte anos, consegui fabricar móveis para os 
cenários de diversas companhias de teatro: a Cia. 
Elevador [de Teatro Panorâmico], [Companhia 
do] Feijão, [Grupo] Folias e várias outras. Mas tudo 
começou aqui, no Célia Helena. 

Apesar da relação entre marcenaria e cenotec-
nia, a passagem de um trabalho para outro foi, aos 
poucos, dando-me a noção das diferenças sobre a 
confecção de móveis domésticos para mobiliários 
cênicos. Nos cenários, uma cadeira e uma mesa 
têm necessidade de ser bem seguras, bem firmes 
e fortes porque, muitas vezes, em uma cadeira so-

bem dois, três atores... em uma mesa, às vezes, três 
ou quatro... essa é a diferença. Móveis para cenário  
devem atender os cuidados estéticos, mas precisam 
ser cuidadosamente construídos para dar  seguran-
ça para os atores. Porém, no teatro, o acabamento 
é mais rápido. É mais fácil fazer uma cama para ce-
nário, mesmo sendo reforçada, do que fazer uma 
cama para um cliente, pois este é um trabalho mais 
meticuloso e o acabamento exige a preparação da 
madeira, verniz. Quando comecei no Célia Helena,  
o cenógrafo Ulisses Cohn apresentava-me os pro-
jetos e eu fazia exatamente como ele me pedia. Na 
ausência do Ulisses, o contato era diretamente com 
os diretores – Nelson Baskerville, [Ruy] Cortez, 
Marco Antonio Rodrigues, Marco Antonio Braz 
ou qualquer outro. 

Quando eram móveis mais simples, por 
exemplo, um baú, não era necessário um desenho. 
Nas conversas, por telefone ou pessoalmente, as in-
formações eram simples e definiam o uso em cena 
e o tamanho, por exemplo: “Baú de 50 cm de pro-
fundidade, 70 cm de altura, com rodinha”. Quando 
era uma peça mais elaborada, o cenógrafo ou o 
diretor me passava as instruções mais detalhadas. 
Claro, uma parede com portas e uma divisória para 
mostrar dois ambientes,  a confecção das peças já 
dependiam de um projeto, com escala e  medidas. 
No Célia Helena, os dias de montagem de cenário 
e luz para os Exames Abertos eram intensos. Tudo 
acontecia no mesmo dia. A equipe sempre traba-

um cEnotécnico Em ação
EntrEVista com matEus fiorEntino nanci
Feita em  5 de junho de 2018, pela equipe da revista Olhares.

 
1 Graduado em Artes Plásticas pela FAAP. Mestrado em Artes e Cenografia pela Central St Martins College of Art and Design – Londres.
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lhava e trabalha em coletivo, trocando ideias, numa 
relação de amizade e companheirismo para ade-
quar cenário e luz. Para melhor preparar o espaço, 
os iluminadores passavam a orientação: “Faz isso, 
faz aquilo, aqui não vai dar para colocar o cenário, 
aqui vai cortar a luz”. A orientação sempre vinha do 
diretor e do iluminador. 

Durante as montagens, como tudo aconte-
cia no mesmo dia, iluminação, cenário, ensaio e 
estreia, eu brincava: “Tô no escuro outra vez!”. Eu 
ficava verdadeiramente no escuro. Tanto é que hoje 
eu falo que aprendi a dar nó na cordinha com uma 
mão só, no escuro, e desatar o nó na mão, no escuro. 

A partir dessa experiência no Teatro-escola 
Célia Helena, o Ulisses me indicou para outras pes-
soas e eu saí para o mundo da cena. Até hoje, quan-
do alguém de um grupo sai e vai para outro, faz a 
recomendação para o diretor e essa rede de conta-
tos vai sendo ampliada. Foi a partir dessa história 
de vida profissional que o trabalho em cenoctecnia 
passou a ser minha forma de sobrevivência, ma-
nutenção das relações pelo ofício exercido. Nessa 
trajetória, tenho trabalhado com muitos cenógra-
fos: Kleber Montanheiro, Chris Aizner, Márcio 
Medina, Miguel Aflalo, que me chamaram ou cha-
mam regularmente. 

Em 2003, Ulisses [Cohn] ganhou o prêmio 
Shell de cenografia pela montagem de Otelo, de 
Shakespeare, encenado pelo Grupo Folias, com di-
reção de Marco Antonio Rodrigues. Para mim, foi 
um trabalho marcante. O cenário era todo constru-
ído em madeira e ferro. Eu fiquei responsável pela 
parte de madeira. Quando Ulisses me chamou 
para conversar sobre o cenário, fez a indicação: “No 
cenário tem uma parede de taipa. Faça uma parede 
de taipa, dois metros de altura por três metros de 
comprimento”. Durante a construção do cenário, 
surgiu uma dúvida: como transportar uma parede 
de 3 x 2 m? Para solucionar a criação e a posição 
no cenário do Galpão do Folias, fiz três peças de 1 
metro. Levei um pouco de barro e as “varetinhas 
cênicas” já quase entrelaçadas. Fixei na parede e dei 
o acabamento. A parede de taipas ficava no fundo 

do teatro e foi uma grande emoção. Esse cenário foi 
um que me marcou muito. 

Há também casos mais difíceis para que o 
trabalho executado seja adequado ao espaço. Por 
exemplo, um diretor me chamou e pediu para que 
confeccionasse sete itens para o cenário. As peças 
cenográficas, executadas conforme desenho en-
tregue, quando chegaram ao local, no porão do 
Centro Cultural São Paulo (CCSP), não eram su-
ficientes e o cenário ficou pequeno. 

Tive que ficar alterando o tamanho das peças. 
Além do cenário já feito, tive que refazer as peças 
umas 17 vezes. Bom, era um cenário que virou 
17!!! Tive que ficar inventando coisas, trazendo 
coisas, aumentando, porque o espaço era realmen-
te grande. Às vezes, vou ver o espaço antes de cons-
truir o cenário, mas é muito raro. Geralmente é o 
cenógrafo que faz a visita técnica, passa as medidas 
das peças cenográficas e necessidades em relação à 
segurança e apoio ao trabalho dos atores.

Ter conhecimento da proposta do trabalho 
a ser executado é muito importante. Alguns gru-
pos com projetos de circulação de espetáculos, já 
chegam solicitando a confecção de um cenário 
desmontável, que caiba num caminhão ou em um 
transporte menor. 

Quando estou realizando um trabalho, sem-
pre tenho uma preocupação muito grande com os 
prazos de entrega, com a qualidade da encomenda 
e, nessa parte, tenho uma ajuda da minha esposa, 
que me auxilia a cuidar dos acabamentos com seu 
olhar feminino.

Além de fazer o cenário, comecei a fazer tam-
bém serviço de contrarregra, montando e desmon-
tando cenários nas viagens de vários espetáculos. 
Depois de ter feito o seu trabalho, você sente von-
tade de assistir à peça e ver, como espectador, o que 
foi criado e sua utilização em cena.  

No primeiro espetáculo de minha filha, aos 
14 anos, como tinha que levá-la e trazê-la, assisti à 
mesma peça 11 vezes. Conhecia tudo, o texto era 
ótimo. Uma história muito bem feita, muito bem 
construída. Como o cenário tinha sido construído 
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por mim, sabia montar e desmontar e daí... era sem-
pre assim: “Mateus, vamos viajar”. 

A peça Oxigênio, de Ivan Viripaev, com dire-
ção de Márcio Abreu, eu assisti perto de cem vezes. 
Como montava e desmontava o cenário, também, 
trabalhava como contrarregra, subia e descia uma 
rampa, fazia cair neve, que eram flocos de isopor. 
Ligava a máquina de fazer neve, subia e descia uma 
rampa pesada, de 350 quilos, por meio de guinchos. 
Com essa peça, corremos o país inteiro, participa-
mos de vários festivais, além do Palco Giratório.2 

Na viagem internacional para a apresentação 
de Oxigênio, fui para Lisboa  construir o cenário em 
Portugal. Não valia a pena levar o cenário pronto 
daqui, ficaria muito mais dispendioso do que cons-
truir um novo cenário em Lisboa.  

Durante minha trajetória, eu, por três vezes, fui 
cenógrafo e cenotécnico. 

Uma delas foi em uma peça na qual minha 
filha participava. O diretor não tinha indicações 
sobre como resolveria o cenário. Era Cyrano de 
Bergerac, de Edmond Rostand, mas um Cyrano mo-
derno, que seria apresentado no Teatro Brasileiro 
de Comédia (TBC). Os atores andavam de skate. 
Para explorar a dinâmica da encenação, fiz ram-
pas que vinham da plateia para o palco, hawks e o 
muro para os atores simularem os movimentos de 
deslocação cênica. Foi minha primeira vez como 
cenógrafo profissional. Importante dizer que, para 
pensar e criar o cenário, fui antes ao TBC. Aí sim, 
fiz a famosa visita técnica. Vi as escadarias que da-
vam para o palco e percebi que poderia usar todas. 
Atrás havia a saída para o skatista, que ia e voltava. 
Foi para mim o começo como cenógrafo.

O segundo cenário que criei foi o de uma peça 
no Teatro Juca Chaves. A peça Perto do fogo, com 
texto e direção de Nicolau Ayer. O cenário era uma 
casinha, os móveis do tipo fazenda, com uma larei-
ra, um fogão à lenha. Tinha luz... e saía uma fuma-
cinha, gelo seco. Pensei: “Vamos fazer uma mesa”. 

Desenhei a mesa e os mobiliários, todos de época e 
estilo rural. Parte desse mobiliário está hoje na Cia. 
Elevador [de Teatro Panorâmico].

A terceira foi com um grupo de atores for-
mado no Célia Helena. A peça era O último pás-
saro, com encenação do diretor canadense Frank 
Totino. Participavam do elenco: Pedro (Henrique 
Carneiro), Eugenia (Cecchini), Tatiana Rehder, 
Andrea Serrano, Camila Arelaro, Isadora Petrin, 
Marcela Arce.

Havia várias paredes, uma no fundo, várias 
portas. Na conversa com Frank Totino, apontei que 
se a opção fosse utilizar como material a madeira, o 
cenário ficaria além de pesado, caro. Então. sugeri 
criar o cenário com tecidos. Fui desenvolvendo e 
ele gostou: “ótimo, ótimo”. 

Esses cenários foram executados na mesma 
sequência, com uma diferença de dois a três anos. 

No começo do ano passado, com os cortes 
das verbas de cultura, os trabalhos na área foram fi-
cando mais escassos e, de novo, precisava expandir 
as possibilidades de ampliação e diversificação do 
trabalho na área artística. Pela prática do que já ti-
nha vivido, investi em um curso de iluminação.  

O iluminador está sempre viajando. Não 
pode faltar. Já aconteceu várias vezes em que a 
produção pergunta para o iluminador: “você sabe 
montar o cenário?” Sabe, porque ele acompanha e 
está presente em toda a temporada do espetáculo. 
Normalmente, o grupo ou a produção contrata al-
guém do local e o iluminador vai um dia antes para 
montar o cenário e explicar como deve ficar o espa-
ço cênico. Fiz o curso de iluminação já pensando 
nessa possibilidade. Mas, como a produção cultu-
ral é resultado de altos e baixos períodos, o cenário 
profissional mudou e começou a aparecer serviço 
de cenotécnico. Até agora não apareceu nada de 
iluminação! 

Quando faço o cenário, já penso nas possibi-
lidades. Os diretores Marco Antonio Rodrigues, 

2 Palco Giratório é um projeto do Sesc de difusão e intercâmbio das Artes Cênicas. Para saber mais: http://www.sesc.com.br/portal/site/
palcogiratorio/2018/inicio/inicio
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Nelson Baskerville, Ruy Cortez, Fernando Nitsch... 
todos me chamam eventualmente quando preci-
sam. O importante é aquilo que falei: “Eu não me 
apego às pessoas, às peças”. Fico envolvido no que 
tenho que fazer.  Sou parte da criação, mas não faço 
parte de um determinado grupo. Faço parte de vá-
rios grupos. Sou um técnico. Não um artista. Eles 
têm uma percepção de grupo mais forte do que eu. 

Os estudantes de artes cênicas têm uma noção 
mais completa de teatro. Eles estudam teoria, várias 
correntes. E minha parte é uma parte física. Está lá 
no fundo, uma parede, uma cama...

Um exemplo: uma vez fomos para o Rio (de 
Janeiro) e o cenário não cabia no auditório. As atri-
zes ligaram para o Marco Antonio [Rodrigues], 
que era o diretor. Era um grupo aqui do Célia. Elas 
falaram: “Não vamos fazer porque o cenário não 
cabe”. 

A cortina tinha seis metros e o auditório três. 
Ela ficava três metros para fora do palco. Aí eu tentei, 
era mais velho, tinha mais experiência, explicar para 
elas que dava para fazer até sem cenário. Porque era 
Clarice [Lispector], era fácil para elas contornarem 
a falta do cenário. O Marco Antonio Rodrigues, o 
diretor, falou que não, e viemos embora sem fazer a 
peça. Nesse caso, optaram por não fazer. O motivo 
era claro: a concepção cênica da peça estava total-
mente relacionada com a intervenção da cena no 
espaço. Grande parte das montagens  consegue ser 
encenada sem o cenário. Outras não. O cenário é 
importante, a luz também, mas o mais importante 
é a encenação, a peça em si. . 

Há peças em que a iluminação cria a atmosfe-
ra, outras em que o figurino se destaca. Então, cada 
recurso é explorado para enriquecer a atuação e a 
encenação. 

No transcorrer da entrevista, Mateus aponta 
que, muitas vezes, peças construídas não se adé-
quam ao espaço e uso em cena. Para compor um 
cenário de uma peça da escola Wolf Maya, pedi-
ram-lhe uma caixa para roupa suja, em que iria ficar 
um ator dentro. Ao receber a informação sobre a 
medida da caixa, 1m x1m, fiquei em dúvida e dis-

se: “Esta caixa está grande”. Após a entrega da peça 
pronta, a caixa foi refeita para a medida de 64 cen-
tímetros por 1 metro. A outra peça, Kansas, após a 
estreia, tornou claro que seria necessário fazer os 
acabamentos, porque o cenário dependia direta-
mente da iluminação. Analisando o acabamento 
que seria necessário no cenário, este não era possí-
vel, pois a fiação era muito grossa. Então, a solução 
foi cortar o cenário. O cenário foi refeito e prepara-
do para que a encenação comunicasse melhor com 
a plateia o trabalho artístico construído, ensaiado e 
agora encenado.   

“Uma história que não acaba. Atualmente, 
Mateus continua participando das montagens 
dos   Exames Abertos do Célia Helena e das apre-
sentações de crianças e jovens do curso de teatro 
da Casa do Teatro. A intensidade e a maratona de 
trabalho continuam! No Célia Helena, participa 
da temporada, montando e desmontando cenários 
para as apresentações dos alunos do curso técnico 
e de graduação em teatro. 

Para as apresentações da Casa do Teatro, além 
de preparar o cenário, com o auxílio de toda a equi-
pe de produção do Célia e da equipe do Teatro 
Cultura Inglesa-Pinheiros, tem uma participação 
ativa durante a encenação: vai da chuva de bexigas, 
bolinhas de sabão à participação como persona-
gem como, por exemplo, o carteiro que entrega 
uma mensagem, ou, até mesmo como cenotécnico, 
que aparece martelando ou pintando um cenário. 

No trabalho com a Casa do Teatro, como os 
cenários são rapidamente mutáveis e as cortinas 
criam a transformação de tempo e espaço, o ceno-
técnico tem que saber muito de cortinas. O apren-
dizado com o Ulisses [Cohn] foi essencial. Tudo 
o que ele aprendeu na Inglaterra, compartilhou 
comigo. Às vezes, você tem um cenotécnico que é 
bom marceneiro, mas na hora de fazer ou pendurar 
a cortina, ele não sabe. Também não sabe a hora de 
abrir ou fazer uma cortina subir. Há vários tipos de 
aberturas de cortinas. 

As inovações tecnológicas também trazem es-
tímulos de aprendizado e mudanças. No começo, 
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eu estendia um pano mais claro, que servia de tela. 
Na Liberdade, no Teatro Célia Helena, havia um 
pano azul claro, um ciclorama, em que a cena dialo-
gava com as imagens. Hoje, os recursos tecnológi-
cos fazem parte da história contada em tempo real.

A cenografia para o teatro infantil é mais fácil. 
A casinha não tem profundidade, a janela já mostra 
uma casa inteira. No teatro para adultos tem que ser 
uma parede, que não pode ficar balançando, a por-
ta tem que abrir e fechar. Em teatro, diferentemente 
da televisão com seus recursos técnicos e mão-de-
-obra, não é possível deixar uma parede, uma por-
ta, que balança ao abrir e fechar. Tudo tem que ser 
muito bem cuidado. A parede, assim como a mesa, 
a cadeira e qualquer material cênico tem que dar 
segurança e confiança para o ator. . 

Hoje, procuro ser coerente com o que acredi-
to para a realização de um trabalho que atenda as 
necessidades, capacidade de realização e prazo de 
entrega. Apesar das inconstâncias profissionais, há 
cenários que assumo e outros não. A experiência 
foi essencial para meu aprendizado; uma das coi-

sas que eu falaria aos estudantes é “pé no chão”. No 
meu caso de cenotácnico: “Vai pegar o cenário para 
fazer, tem que ver se consegue fazer tudo, consegue 
atender a data, tem estrutura para construir o cená-
rio. Então, quando for fazer um trabalho, antes de 
fazer, tenha a certeza de que vai conseguir chegar 
ao final”.

Mateus construiu um trabalho e o exercício 
profissional reconhecidos como cenotécnico e 
contrarregra há mais de 20 anos. Como tantos 
artistas e técnicos,  cuja ausência de cursos profis-
sionalizantes nas áreas de competência podem ser 
comprovados por programas e matérias de publi-
cidade para requerer o registro profissional  por in-
termédio do Sindicato dos Artistas e Técnicos em 
Espetáculos Teatrais (SATED) junto ao Ministério 
do Trabalho (DRT),  Mateus entregou mais de ses-
senta programas e esclareceu: “ Há peças em que 
meu nome não consta no programa. Mas o que me 
interessa mesmo é o trabalho: “Aquela parede ali 
tem que estar bem-feita”.  

 





Carolina Splendore 
e Maria Alice 
Vergueiro em cena 
de Why the horse?. 
SESC Santana. 
2015. Foto de Fábio 
Furtado.
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1 Entrevista de Maria Alice Vergueiro a Samir Yazbek em 10 de setembro de 1995, sobre a peça Katastrophé (Eu não), de Samuel Beckett, direção 
de Rubens Rusche. Texto originalmente publicado pela editora Hucitec, em 2001, no livro YAZBEK, Samir (Org.). Uma cena brasileira. São 
Paulo: Hucitec, 2001, p. 75-95.

maria alicE VErGuEiro  
Em sua própria casa1

Samir Yazbek
Dramaturgo, diretor teatral e mestre em Letras. Consolidou sua formação com Antunes Filho, no CPT do 
Sesc. Autor de O fingidor (Prêmio Shell 1999 de melhor autor), A terra prometida (entre os dez melhores 
espetáculos de 2002, segundoo jornal O Globo), A entrevista (atriz Lígia Cortez indicada ao Prêmio Shell 
2004) e As folhas do cedro (Prêmio APCA 2010 de melhor autor), entre outras. Fez conferências em Cádiz 
(Espanha), Londres (Inglaterra) e Minnesota (EUA). Alguns de seus textos foram publicados (e encena-
dos) na Bolívia, Cuba, França, Inglaterra, México, Polônia e Portugal. É coordenador da Pós-Graduação em 
Roteiro e Dramaturgia da Escola Superior de Artes Célia Helena.

a atriz

Maria Alice Vergueiro nasceu em 
19 de janeiro de 1935. Começou 
sua carreira em 1962, no Teatro 
de Arena. Em 1977, fundou, 

com Luiz Roberto Galizia e Cacá Rosset, o Teatro 
do Ornitorrinco. Gosta de estabelecer parcerias 
com jovens talentos, fazendo trabalhos experimen-
tais. Mais ligada ao teatro, trabalhou também em 
cinema, sendo sua estreia em 1973, no filme O rei 
da vela, de Oswald de Andrade, dirigido por José 
Celso Martinez Corrêa, passando por Muito prazer 
(1979), dirigido por David Neves e Perfume de gar-
dênia (1992), dirigido por Guilherme de Almeida 
Prado, entre outros. Em 1996, ganhou vários prê-
mios de melhor atriz por seu desempenho na peça 
No alvo, do austríaco Thomas Bernhard. (Fonte 
principal: Jornal da Tarde, 1997).

o autor

Samuel Beckett nasceu em Foxrock ao sul de 
Dublin, Irlanda, em 13 de abril de 1906 e morreu 
em 22 de dezembro de 1989. De família protestan-
te, a religião influenciou bastante sua personalidade. 
Mais tarde, porém, ele mesmo negaria esse aspecto 
de sua formação. O teatro de Samuel Beckett convida 
sempre a um triste e desolado espetáculo. Mediante 
o ciclo percorrido desde Esperando Godot (1953) 
– espelho de uma condição humana que se degra-
dou até seu limite máximo – até Dias felizes (1961) 
e Vaivém (1963), Beckett apresenta o homem como 
essencialmente solitário, órfão de uma natureza que 
se manifesta como irremediável força destruidora. 
Considerado como um dos mais importantes re-
presentantes da corrente conhecida como Teatro 
do Absurdo – ao lado de Eugène Ionesco, Arthur 
Adamov, Jean Genet e Fernando Arrabal, levou o 
tema do absurdo às últimas consequências. (Fonte 
principal: Coleção Teatro Vivo, Ed. Abril, 1989).
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2 Do programa original da peça.
3 Tradução de Luís Roberto Benatti e Rubens Rusche, inédita.

o diretor

Rubens Rusche começou sua atividade tea-
tral, como diretor, na década de 1960. Participou, 
como ator, no Grupo Tuca (Teatro da Universidade 
Católica) da Pontifícia Universidade Católica (PUC) 
de São Paulo, sob a direção de Mário Piacentini, en-
tre 1971 e 1974, tendo atuado em As 40.000 borbo-
letas brancas de Tlon, criação coletiva, dirigida por 
Ennio Possebon, e O terceiro demônio (prêmios na 
Argentina, Colômbia e Nova York), criação coletiva, 
dirigida por Mário Piacentini. Entre 1981 e 1982, 
fez cursos intensivos visando o estímulo da sensibi-
lidade e da criatividade do ator, bem como a busca 
de novas linguagens, onde foram desenvolvidas e 
aplicadas as mais avançadas técnicas teatrais. Em 
1996 voltou ao teatro de Samuel Beckett dirigindo a 
peça Fim de jogo com a qual ganhou o prêmio APCA 
(Associação Paulista dos Críticos de Arte). (Fonte 
principal: material de divulgação cedido pelo ator 
Edson D’Santana).

Ficha técnica do espetáculo eu não2

Texto – Samuel Beckett
Elenco – Maria Alice Vergueiro, A boca
    Edson D’Santana, O ouvinte
Direção – Rubens Rusche
Cenografia e figurino – J. C. Serroni
Iluminação – Mario Martini
Produção executiva e administração – Márcia  
 Fasano
Assistente de direção – Marianna Monteiro
Coordenação de montagem – Luis Carlos Rossi
Maquiagem – Vera Perrone
Assistência de cenografia – Ricardo Cukierman
Construção do cenário – Osvaldo Lisboa
Cenotécnico – José Estevão do Nascimento
Pintura – Antônio Carlos Leite

Aderecista – Juvenal Irene dos Santos
Costureira – Alice Corrêa
Auxiliares de construção – Laerte e Divino
Operador de luz – Sérgio Dória
Operador especial – Mônica Mendonça
Divulgação – Marina Villara e Gilberto Lourenço
Fotografia – Lau Polinésio/Visual
Programação visual – Item 3
Contabilidade – Hitoshi Nizhimoto
Secretaria – Maria Regina de Oliveira
Assessoria jurídica – Braz Martins Neto
Coordenação artística – Hilda F. Zerlotti
Coordenação geral – Yacoff Sarkovas

a cena 

Primeira cena.

Boca – ... expulsa ... para dentro deste mundo ... este 
mundo ... coisinha de nada ... antes da hora ... num mi-
será ... o quê? ... menina? ... sim ... menininha ... dentro 
deste ... expulsa para dentro deste ... antes da hora ... 
miserável buraco chamado ... chamado ... não impor-
ta ... pais ignorados ... desconhecidos ... ele desapare-
ceu ... ninguém sabe ninguém viu ... mal abotoou as 
calças ... como ela ... oito meses depois ... quase no 
mesmo momento ... assim nada de amor ... nem mes-
mo ... aquele amor que normalmente se sente ... pela 
criança indefesa ... no lar ... não ... nenhum amor ... de 
nenhum tipo ... nem antes e nem depois ... portanto 
uma história banal ... uma vida comum ... até aquela 
manhã ... ela já então sexagenária ... um dia em que ela 
... o quê? ... septuagenária? ... santo Deus! ... ela já então 
septuagenária ... numa campina ... um dia em que ela 
passeava por uma campina ... à procura de algumas 
flores ... algumas florzinhas ... para se fazer uma coroa 
... alguns passos e então parava ... o olhar perdido no 
vazio ... depois ... alguns mais ... e de novo parava... o 
olhar perdido no vazio ... e assim ia... deixando-se ir ... 
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quando de repente ... pouco a pouco ... tudo se desfez 
... toda aquela luz matinal ... início da primavera ... e 
ela deu consigo no ... o quê? ... quem? ... não! ... ela! ... 
(pausa e primeiro movimento).

Depoimento

Olha. Nós estávamos em fins de 85, começo de 
1986, quando o Rubens Rusche me procurou para 
propor que eu fizesse o Beckett, Katastrophé, quatro 
cenas, quatro historinhas do Beckett. A verdade é que 
eu não conhecia muito bem o Beckett. Eu conhecia 
Beckett com Esperando Godot. Parece que tinha visto 
com Cacilda Becker o Esperando Godot. Mas o Beckett 
sempre me pareceu uma pessoa muito hermética, um 
dramaturgo difícil que falava muito de morte. Era isso 
que eu escutava sempre. Então eu estava muito curio-
sa em relação a Beckett. E quando Rubens Rusche es-
tava tão apaixonado pelo projeto, junto com o Yacoff 

Sarkovas... Estavam querendo comemorar os oitenta 
anos de Beckett... Beckett vivo ainda... E entrou até em 
contato direto com ele... Beckett, um homem muito 
estranho... 

Então eu fiquei muito curiosa e sobretudo 
muito atenta à paixão que o Rubem Rusche estava 
tendo por este projeto. Ele passou para mim aquele 
momento tão importante dele. Eu tomei uma caro-
na nessa viagem. E eu fui muito intuitiva em relação 
a essa peça, porque ela era absolutamente diferente, 
pois o Beckett fraciona, por exemplo, a boca do cé-
rebro. É como se fosse uma boca desvairada. É bem 
surrealista esta cena. 

Sempre Beckett trabalha nos momentos limia-
res, limítrofes, entre a vida e a morte. É como se fosse 
uma passagem em que a pessoa perde, está perden-
do a consciência, mas ainda está ligada à sua vida 
biológica. Ele conta, Beckett, que escreveu isso em 
Marrocos. Ele estava num terraço de um hotel, senta-

Foto de Maria 
Alice Vergueiro no 

programa teatral de 
Katastrophé, de Samuel 

Beckett, direção de 
Rubens Rusche. 1986. 
Foto de Lau Polinésio.

Acervo Biblioteca  
Raul Cortez, ESCH.
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do, e viu uma mulher acocorada num ponto de ôni-
bus, esperando o ônibus, com aquele véu na boca. Ele 
deve ter imaginado... Ele conta que imaginou como 
as mulheres árabes são caladas, nunca falam, passam 
a vida toda só obedecendo... Então ele imaginou o 
contrário, ou seja, imaginou o que seria um dia em 
que esta mulher septuagenária resolvesse falar tudo 
de uma vez. Desembestasse e começasse a falar, falar, 
falar, sem o controle propriamente do cérebro. Eu 
achei muito louco isso e o trabalho meu foi um de-
safio muito grande, porque eu tive que decorar esse 
poema. Porque é um poema. Você fica imaginando o 
que é uma boca desembestada que fica falando sem 
sentido. Mas absolutamente. É muito... É uma lógica, 
não evidentemente aristotélica, uma lógica poética, 
o texto do Pas moi, Eu não (um dos quatro que inte-
gravam o espetáculo Katastrophé. Os outros eram 
Comédia, Cadeira de balanço e Catástrofe).

Por outro lado é um desafio para uma atriz. 
Porque você me pergunta: “Bom, mas, que atriz é 
essa? É uma boca que aparece? Não aparece a atriz”. 
Mas por isso mesmo. É uma técnica muito grande. 
Imaginei que só fosse técnica, mas não é não. À me-
dida em que eu ia decorando e os espetáculos iam 
sendo feitos, eu percebia uma coisa muito doida: que 
eu precisei ficar tão afiada com o texto, tão absoluta-
mente afiada, que a minha boca praticamente falava 
sozinha, exatamente como na metáfora. Porque eu, 
às vezes, como atriz, quando começava o espetácu-
lo, estava apavorada. Porque veja: eu não podia errar 
uma palavra. Todas as palavras precisavam ser ditas 
e articuladas e ao mesmo tempo numa velocidade 
imensa. E sentada também de um jeito aparentemen-
te desconfortável. 

Porque eu estava... Era uma cadeira que foi cons-
truída para mim, como uma cadeira de dentista, em 
que eu tinha que ficar com a cabeça meio encaixada, 
uma máscara onde passava um aro pela minha testa, 
para me dar os limites de onde eu poderia me me-
xer. Porque a luz estava focando exatamente a minha 
boca. Eu estava blindada, os olhos fechados. Tinha 
uma telazinha apenas para eu controlar a luz. Então, 
eu ficava numa posição... Com uma capa de veludo, 

com uma combinação. Porque era necessário que 
tudo estivesse preto, só a boca ampliada com a ma-
quiagem. Uma maquiagem clownesca, porque era a 
boca a máscara. A máscara era a boca, quer dizer, o 
ator era a boca, como se a boca fosse a personagem. 
E com vida própria. E aconteceu que no decorrer 
do trabalho... No início eu ficava muito atenta. Sabe 
quando você decora um texto, mas ainda tem que 
pensar nele para poder falar? Porque era um texto 
muito difícil. Mas à medida em que os espetáculos 
iam sendo feitos, o texto já estava automático. Então 
era possível eu estar pensando numa outra coisa e a 
minha boca falando. 

Pena que a gente não tenha feito o espetáculo 
mais vezes. Só fizemos três meses. Um mês e meio 
em São Paulo e um mês e meio no Rio. Porque, se 
fosse durante um ano, por exemplo, eu creio que iria 
ficar muito mais, vamos dizer assim, criativa em rela-
ção a esse trabalho. Porque esse trabalho me desafiou 
muito, muito, muito.

É do meu histórico. É, porque, claro, até essa 
época, por exemplo, todas as minhas peças, todas as 
minhas atuações, eram muito extrovertidas. Eu traba-
lhei com Zé Celso (Martinez Corrêa). Mesmo com 
o Cacá Rosset, eram peças de Brecht. Eu cantava e 
eram personagens mais extrovertidos mesmo, onde 
também havia muito improviso, onde o trabalho do 
ator estava mais centrado nele mesmo. Era quase 
uma festa, não tinha uma disciplina muito rigorosa. 

Maria Alice Vergueiro 
em cena de A boca, de 
Samuel Beckett. Direção 
de Rubens Rusche. 1986. 
Fotograma de vídeo.
Acervo Biblioteca Raul 
Cortez, ESCH.
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Eu tinha trabalhado em O rei da vela, com Zé Celso. 
Com Luiz Antônio Martinez Corrêa [diretor teatral] 
eu tinha feito O percevejo, de Maiakovski. Ele tinha 
me dirigido. O casamento do pequeno burguês, muitos 
shows, ou mesmo com Cacá, Lux in tenebris, peças 
brechtianas. Até 1986 eu tinha feito mesmo mais... 
Exatamente... Um trabalho brechtiano e mesmo per-
sonagens mais extrovertidos. Quer dizer, este traba-
lho foi um divisor de águas para mim. Exigiu de mim 
uma nova compreensão do teatro e de mim mesma. 
Esse contato com Beckett foi para mim muito, mui-
to forte. Eu posso dizer que houve um antes e um 
depois.

É, o aprendizado da técnica. E tem outra coi-
sa também. A maior parte das pessoas, sobretudo 
eu que conhecia pouco Beckett, acreditava que ele 
valorizava muito pouco os atores. Justamente por 
isso. Porque ele caricaturava tanto e caracterizava 
tanto ... Veja nesse caso, por exemplo: o ator é trans-
formado numa boca. Quer dizer, um ator vedete, um 
ator que quer se exibir... É muito anônimo, quase, esse 
trabalho, porque é a boca só que aparece. Mas é o 
contrário disso. É preciso ser muito especial, um ator 
muito especial para se sujeitar a um trabalho desse. E 
foi para mim muito importante. É como eu te falei.

Ah! Sim, na minha carreira de atriz. Autoco-
nhecimento também. Porque eu fiquei com medo 
mesmo de não conseguir, porque era muito, muito, 
como você viu aí (Maria Alice havia mostrado, antes 
do depoimento, a fita de vídeo com a gravação do 
espetáculo), muito exigente. Porque veja bem: você 
tinha que dominar a técnica. Mas, por outro lado, 
depois se libertar dela. Porque, se você... É como o 
trabalho da bailarina: ela usa, usa, usa o exercício de 
barra, faz, faz, faz. Mas na hora em que ela vai dançar, 
você não pode vê-la no exercício da barra, você não 
pode perceber a técnica. A técnica já serviu para ela. 
Mas no momento em que abre o pano e que ela vai  
atuar, ela já não pode mais estar presa à técnica. Ela 
tem que voar. E para mim foi assim. Quer dizer, foi 
muito difícil conseguir me libertar do trabalho técni-
co que eu precisei ter. E compreender que essa boca 
poderia realmente, como era a proposta do Beckett, 
estar isolada do corpo. É como nos quadros de 
Magritt. É bem surrealista. Onde tem uma mão, onde 

tem um pé, uma boca... Como desenho animado, 
com vida própria. Essa boca estava destrambelhada, 
falando sozinha. Isso precisava passar. Quer dizer, 
quem estava assistindo aquilo não podia visualizar o 
ator atrás da boca. Tinha que ver a boca, só. Poderia 
reconhecer pela voz, mas não podia imaginar. 

As outras atrizes, Madeleine Renaud, por exem-
plo, quando fez isso na França... Foram muito poucas 
as atrizes que fizeram essa peça. Porque é um trabalho 
mais de tour de force mesmo. É um exercício mesmo. 
Usaram diversas outras maneiras de atuar. Por exem-
plo, eu, sentada, como te falei, estava com um foco 
de luz na boca, uma máscara que escondia o resto do 
meu rosto. Era, o que podia se dizer, uma tortura. Eu 
não podia me mexer, eu que sempre fui “mexida”. Mas 
ao mesmo tempo isso não poderia me imobilizar a 
ponto de me entorpecer, de me incomodar. Eu não 
podia ficar tensa, sem me mexer. Paralisada. Porque, 
se não, eu não falaria. Esse adestramento que eu tive 
era para conseguir ficar absolutamente quieta, mas 
livre. Sabe, é quando você está sem piscar, mas à von-
tade, entendeu? 

Eu passei por todas essas fases, mas a emoção é 
outra. Você não pode se emocionar a ponto de en-
trar num transe de perder o controle e se mexer, por 
exemplo. Daí a boca sai do lugar e o foco de luz que 
está absolutamente centrado... Fração de milímetros 
pode tirar você do foco. Então era um outro tipo de 
emoção. Era, se eu posso dizer, uma emoção sob con-
trole. Era uma emoção racional. 

Não, era incrível porque... Era a primeira cena. 
Não, depois eram outras histórias. Mas todas elas, 
vamos dizer assim, falando do mesmo tema, que é 
esse limítrofe entre a vida e a morte, que o Beckett 
sempre traz. O inferno de Dante, onde ele se inspirou 
também. Então o público chegava e eu já estava co-
locada. Era uma cortina fechada, preta, e eu já estava 
colocada. Já estava na minha cadeira, já estava com a 
minha testa atada através de um fio de metal. Foi o 
Rossi [Luís Carlos, coordenador de montagem] que 
construiu essa cadeira. Essa máscara trazia uma tela 
no meu olho, por onde eu podia enxergar a luz. Eu fi-
cava nessa posição, assim, sentada nessa cadeira, com 
essa capa preta, essa máscara e já tinham me colocado 
lá. A cortina fechada. Quando a cortina começava a 
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abrir, acendia uma luz que ficava no palco. O contrar-
regra, iluminador, acendia a luz e saía. A luz, portanto, 
vinha do chão do palco. Deste momento até o final, 
era comigo mesma. Quer dizer, não tem retorno. Se 
erra, te vira. É como um trabalho sem rede. Porque 
você não pode recomeçar, como por exemplo, num 
texto em prosa em que você bota um sinônimo, vira 
a cabeça... Esqueceu o texto, disfarça... Aqui não tinha 
como. 

E aí a plateia começava a rir, às vezes. Tinha uns 
risos de nervoso. E eu, quando ensaiei, não tinha pla-
teia. A plateia me desconcentrava no início. Porque eu 
não esperava que rissem, por exemplo, em determi-
nados momentos. E eu não podia esperar o riso para 
continuar, como se faz no teatro de um modo geral: 
você espera o riso e depois... E eu tinha um microfone 
também. Esse microfone era oculto, porque eu tinha 
que falar muito baixo (falando bem baixinho), era 
uma voz de travesseiro, era uma voz monótona, não 
era possível eu projetar a voz acusticamente. Então 
aquilo tinha que sair sussurrado. E à medida em que a 
peça ia avançando, o público ia se calando, se calando, 
se calando... Era uma coisa impressionante. Chegava 
a um ponto... Porque eu não enxergava o público. Era 
impossível. Além de eu estar com essa máscara, o tea-
tro tinha que estar absolutamente preto, só a boca ilu-
minada, parecendo o branco. Porque pegava a boca, 
mas um pouco mais acima. Vinha daqui até aqui 
(descreve o contorno em seu rosto), eram os lábios, 
mas a gente ampliava a boca como amplia... Como 
ele mesmo [Beckett] pediu. Uma máscara, como se 
fosse uma máscara da boca. Agora você imagine isso... 
Num palco. Aqui em São Paulo foi feito no pequeno 
auditório do Sérgio Cardoso, umas cento e cinquen-
ta, duzentas pessoas. Quer dizer, a boca, mesmo ten-
do ampliado o queixo e em cima do lábio superior até 
o nariz, vamos dizer assim, essa área aqui, [novamente 
descreve o contorno em seu rosto], era pequena em 
proporção ao palco. O monge estava ampliado em 
cima de um pedestal, também iluminado. 

A luz também é toda dada por Beckett. Ele prati-
camente norteia todinho o espetáculo. Ele é também 
um diretor. E muitas pessoas diziam que viam a boca 
caminhar pelo palco. Dava aquela ilusão de ótica, 
sabe? Porque ficavam meio que hipnotizadas. Você 

pode imaginar que o público... Eu não acredito que o 
público entendesse muito o texto, porque... A lógica é 
uma lógica poética. Não é por aí. 

Eram flashes. Era como se, por exemplo, esta 
boca estivesse... De uma senhora de setenta anos, mas 
que ao mesmo tempo estava falando dela, não falan-
do de si própria. Se ao mesmo tempo a boca estava 
destrambelhada, ela estava também vendo esta boca. 
Ela era a boca mas estava vendo também a boca. 
Como se passasse pela boca toda a vida dela, aquele 
flash de tudo, desde que ela nasceu. Ela fala que nas-
ceu, era menina, ia a supermercados, era muito po-
bre, morava sentada numa pedra, era uma mendiga... 
São personagens do Beckett, todos eles anti-heróis. 
Clochard ... Como aquela velha que ele viu agacha-
da no Marrocos. E... É uma velha, eu via como sen-
do uma velha. E que, ao mesmo tempo, estava numa 
campina, via florzinhas, andava... As andanças dela. 
E são flashes todos da vida dela. E essa boca... Ela ia 
evoluindo, evoluindo... Passava pela cabeça dela as 
culpas que teve, quando esteve no tribunal e se sentia 
culpada. Depois ela via que não era culpada. Qual era 
a culpa que ela tinha? Estava nos derradeiros minutos 
dela. Tanto é que ele [Beckett] propõe que no final se 
fale mais depressa, mais depressa, mais depressa, mais 
depressa, a boca desembeste e vá enlouquecendo, a 
boca vá ficando louca, louca, louca, até que já nem 
fale mais palavras: imita sons guturais, sílabas soltas. 
Acho que não dá muito para explicar. 

Eu acho que não é uma cena que você possa 
explicar muito. Tem que ser vista. E como teatro é 
efêmero, quem viu, viu, quem não viu... Mesmo esse 
vídeo não é o retrato fiel do espetáculo. Foi muito 
importante para mim. Quem viu... O interessante é 
que as pessoas que assistiram a esse trabalho e me 
encontram... Parece que de nada mais que eu fiz 
se lembram. (Imitando as pessoas com fervoroso 
orgulho): “Eu vi Katastrophé”, “Eu vi Katastrophé...” 
Param aí, entendeu? Eu acho que... É muito interes-
sante. Foram poucas pessoas que viram, porque, 
como eu te falei, só ficou um mês e meio aqui. E um 
mês e meio no Rio. Mas é impressionante como 
marcou as pessoas que viram. Pena que tenha saído 
de cartaz tão cedo. Mas a vida é essa. É tudo muito 
efêmero. 
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Isso é muito interessante, o que você está me 

perguntando. Porque eu atualmente fui sondada para 
um trabalho que poderia ser muito parecido com isto. 
É uma atriz alemã que esteve aqui, no Brasil, que tra-
balhou, até fez algumas coisas. Parece que ela fez es-
cola de arte dramática. Agora está na Alemanha. E ela 
me convidou para um trabalho de um autor alemão. 
E a peça chama No alvo. Ela mesma que traduziu. É a 
história também de uma mulher que fala, fala, fala o 
tempo todo. Só que tem mais. Daí é uma personagem 
mesmo. E tem a filha e um dramaturgo. São três per-
sonagens. É desta linha de trabalho. Eu não sei, vamos 
ver. A peça é muito difícil, é uma peça muito difícil. 
Mas muito bonita também. É. Se você quiser, eu até 
vou pegar o nome do autor. Um momentinho só. 

(Voltando com o texto da peça). Olha, 
é de Thomas Bernhard, tradução de Annette 
Ramershoven. E ela é que seria a diretora. 

Ela é alemã, mas fala corretamente o português. 
Já esteve aqui, já trabalhou. Ela foi uma das coristas 
de um show que eu fiz, chamado A velha dama indig-
na (1988, Bertolt Brecht e Kurt Weill), que o Cacá 
Rosset dirigiu. Ela fazia uma das coristas, lembra? 

Se bem que não tem nada a ver uma coisa com 
a outra. É o tipo de teatro que eu te falei. Porque tam-
bém é um poeta. Como Marguerite Duras também. 
Esse tipo de literatura e de teatro. 

Me instiga porque é muito bonito. É uma forma 
também muito nobre de você se auscultar, de você 
ir mais para dentro de você mesmo. Exige muito de 
você. Você veja: se aquele eram vinte minutos, imagi-
ne o que é isso. Olha (folheando o texto), praticamente 
só ela que fala. É um desafio muito grande. Porque 
este texto, por exemplo, para ser feito, precisa ser to-
talmente decorado. É impossível você... 

Bom, aí é que está. Porque na verdade, ao estu-
dar essa peça (voltando a se referir à Katastrophé) a 
gente estudou muito teatro Nô. O teatro Nô tem 
dois personagens principais, sempre, que ficam se... 
Praticamente... Há um diálogo entre eles, mas um 
diálogo nonsense. O monge pode ser o antagonista. 
É o que traz, vamos dizer assim, a figura do impon-
derável. É a, não digo morte, mas seria o limiar. É o 
que está ouvindo, por exemplo. É o testemunho desta 
boca. Representa talvez a plateia, de uma certa manei-

ra. É a personagem daqueles que escutam, só que no 
campo sagrado. A plateia já seria, vamos dizer assim, 
pagã. É mais nesse sentido. 

Não. Era música. Mas eu sabia da presença dele. 
Tanto é que, quando tinha aquelas interrupções, 
quando eu dizia: “Não, ela”... Porque é isso que o 
Beckett muito queria. Como se alguém perguntasse: 
“Mas tudo isso aconteceu com você?” E a boca dizia: 
“Não, ela; foi com ela”. Quer dizer, “eu estou fora dis-
so”. Então era como se o monge estivesse vendo, tes-
temunhando os acontecimentos. Agora a reação era 
muito louca. O público não aplaudia, não fazia nada. 
Ele não conseguia aplaudir. E os atores não vinham 
agradecer. Não dava, imagina.

Quando terminava o espetáculo. Mesmo cada 
cena. Terminava, fechava a cortina, começava a ou-
tra cena, depois a outra, depois a outra e no fim eles 
aplaudiam. Mas a gente não voltava para receber os 
aplausos. Não, não dava para voltar. 

Não, não dava. Eu é que propus: “Não vamos 
não”. Não sei, hoje talvez eu até fosse. Hoje talvez eu 
fosse agradecer. Mas na época eu fui radical. Eu ia em-
bora. Quem quisesse ia lá atrás falar comigo. Algumas 
iam, outras não. 

É, ficavam esperando lá fora, ficavam cons-
trangidas, assim. A gente sumia. Não aparecia mais. 
Engraçado isso, né? Foi muito forte esse trabalho, 
foi muito forte. 

Foi feita pelo Edson D’Santana, pela Ciça 
Carvalho e por mim. A produção era do Yacoff 
Sarcovas. Foi a primeira produção dele. Foi tão bom 
isso também, não é? Porque ele também veio tão... Ele 
era tão jovem, tão... Tinha um frescor, assim, uma... 
Acreditou tanto nesse trabalho, sabe? Estava todo 
mundo muito inteiro nisso. Foi muito interessante. 

Fizemos muito trabalho de corpo. O Rubens 
Rusche fazia muito trabalho, exatamente isso: de 
imobilização, de você ficar imóvel, olhar parado. E de-
pois se movimentar bastante. Para você ter um certo 
controle do seu gestual. Porque tinha uma outra cena 
que também era muito boa. Chamava-se Cadeira de 
balanço. Mas, na verdade, Berceuse é mais “A cadeira de 
ninar”. Eu juntava essa peça com Eu não, porque dava 
a impressão de que era a mesma mulher. Eu gravei 
em estúdio o texto todo do Cadeira de balanço, que é 
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muito bonito também. Você pode até ter acesso se o 
Edson (D’Santana) tiver. Ele deve ter outra. E falava 
só, é como se fossem os derradeiros momentos dessa 
senhora. Ela estava de preto, com as mãos também 
assim (apoiadas) numa cadeira. A cadeira balançava, 
mas não era ela que balançava. A cadeira balançava 
por ela. Como se ela estivesse, ao contrário... Quando 
a criança nasce é embalada. E quando você vai mor-
rer, também você vai sendo embalado até o último 
suspiro. E ela terminava... Caindo a cabeça. Então 
o tempo todo tinha uma iluminação no rosto e nas 
mãos. No resto a roupa era preta. Preta com aquelas 
lantejoulas que brilhavam. Sentada na cadeira. As 
mãos eram iluminadas e o rosto era iluminado. Mas 
o olhar tinha que estar extremamente parado. Ele, 
Beckett, marcava quando o olho fecha e quando o 
olho abre. E isso tinha que ser religioso. 

E o texto em off. E era absolutamente controlado 
também. Muitas vezes meu olho ardia, ardia, ardia, 
mas eu ficava com ele absolutamente aberto. Depois... 
fechava. Era muito bonito esse quadro. Esse tem no 
vídeo mas não está tão bom, porque não foi pego de 
frente. Então parece uma coisa parada. Parece um bo-
neco mesmo. Porque você pode imaginar o que é... 
Uma cadeira de balanço muito lenta, e o olho fecha, 
e o olho abre, o olho fecha, o olho abre. E o som em 
off. É muito bonito também. É uma berceuse, isso. Ele 
escreveu em francês essas peças. Ele era bilíngue. 

Esse meu contato com Beckett foi muito impor-
tante porque... é muito difícil explicar Beckett, a não 
ser quando você faz. Diziam que ele era sinistro, que 
quase todo o mundo que fazia Beckett morria. “Veja a 
Cacilda Becker...” Contavam uns casos aí, no decorrer 
da carreira dos atores que, quando fizeram Beckett... 
Eu cheguei numa época, ensaiando, que comecei 
a ficar tão ansiosa, tão ansiosa, tão ansiosa... Que eu 
pensei que não fosse conseguir. Eu tive também um 
momento muito fúnebre. Porque ele é difícil. Mas 
acontece que, depois, quando você consegue domi-
nar, pelo contrário, te dá muita alegria. Porque é de 
uma beleza... É, de repente uma luz. 

Foi em 1986. Foi antes do... Engraçado, o Gerald 
Thomas estava começando. Ele tinha feito um 
Beckett também, no Rio. Tanto é que muita gente 

fica pensando que foi ele que dirigiu essa. Não. Ele 
fez Quatro vezes Beckett (1985, quatro peças curtas 
de Samuel Beckett, Teatro 1, Teatro 2, Nada, Aquela 
vez), no Rio, com Rubens Corrêa, ítalo Rossi, Sérgio 
Brito. Então foi muito interessante, porque o Gerald 
Thomas gosta também muito de Beckett, tem essa 
linguagem também muito beckettiana. Mas o nosso 
espetáculo foi mais radical. 

Eu acho que foi quase que simultaneamente, 
mas uns não conheciam os outros. Eu fui conhecer o 
Gerald Thomas depois. Ele veio para São Paulo para 
ver o espetáculo e foi daí que ele me convidou para fa-
zer Electra com Creta (1986, Gerald Thomas). Depois 
disso que ele viu. Ele viu... Eu sei lá, teria muito mais 
coisas para te falar, talvez, mas não sei se isso já é para 
você o suficiente. 

Porque você que conhece... Mais ou menos 
você viu as outras coisas que eu fiz, não é? E sobretu-
do... Não significa, por exemplo, que depois que eu fiz 
essa peça, eu fiquei tão exigente que não pude fazer 
mais nada que não fosse Beckett, ou que não fosse 
essa linguagem. Mas me aprofundou. Me deu um 
contato com a arte, gramática, que eu não conhecia. 
Porque é completamente diferente você ver e fazer. 
Às vezes... Porque eu tinha visto com a Cacilda o 
Esperando Godot, que também era muito bonito, um 
trabalho muito bonito. Mas eu não me lembro de ter 
ficado tão tocada e tão emocionada como quando eu 
fiz. Hoje eu sinto que compreendo muito mais o tea-
tro de um modo geral. 

Muito. Ampliado, ampliado. Fico com pena de 
que aqui no Brasil a gente não tenha a oportunidade 
de fazer mais coisas. 

Porque acho... não sou só eu que acho, claro, o 
próprio Brecht fala muito isso, que quando uma obra 
de arte é muito forte, ela modifica você. Tanto você 
quando vê, quando atingido por esse momento, esse 
êxtase estético, vamos dizer assim, ou quando você 
faz. Porque nasce assim um encontro, uma cumplici-
dade grande, que eu senti, que eu tive com o Beckett, 
via Rubens Rusche. Ele me introduziu nesse meio, 
sem dúvida nenhuma. E então? Está bom?   

 



Este é um escrito para dar forma a uma 
conversa com pretensão de entrevista 
que fizemos eu e Nani de Oliveira 
com Maria Alice Vergueiro, que foi 

firmemente escudada por seu anjo da guarda, o 
ator com maiúscula Luciano Chirolli.

Como as palavras ditas quando vertidas para 
os escritos necessariamente não dão conta dos ta-
manhos, das perspectivas e das proporções – pre-
ferimos aqui lidar com imagens na esperança de 
minimamente dar conta daquele encontro, para 
nós um acontecimento teatral. O teatro acontece 
sempre no presente e qualquer registro dele é falho, 
porque só pode se apoiar no passado, naquilo que 
já aconteceu, nas memórias, nos apontamentos, 
nas fotos, nos vídeos: já não é teatro.

Maria Alice encarna o teatro. Até sua condi-
ção física, a dificuldade na fala por conta do mal de 
Parkinson, os limites de locomoção na cadeira de 
rodas por conta de outros problemas, obriga o in-
terlocutor/espectador a uma atitude ativa. 

Nesse dia, a cena é na sua casa, dela e do Lucci, 
que ali vive desde sempre, desde muito tempo. Eles 
se conheceram há 25 anos, quando Lucci, ainda 
estudante, foi pedir a benção da estrela após um 
Beckett que ela fazia excepcionalmente bem, só 
para variar. O encontro tímido, da parte dele, acon-
tece nos fundos do Teatro Sérgio Cardoso, na en-
trada de serviço. Anos depois eles se reuniram para 
uma trajetória perene e definitiva. 

Agora, eles abrem gentilmente a sala para nós. 
De cara, para maior eficiência deste relato, faço de 
conta que nunca encontrei os dois juntos. Porque 
não tenho no vocabulário adjetivos, superlativos 
suficientemente substantivos para situar a união 
dos dois: é uma relação de amor que sintetiza to-
das as imaginações possíveis: mãe e filho, homem e 
mulher, namorados, amigos, irmãos, marido e mu-
lher. É absoluto. Se o Lucci são os braços, as pernas, 
a língua da Maria Alice, a Maria Alice é a inspiração, 
o consolo, o exemplo, o coração do Lucci. Devo 
estar sendo injusto com um, com outro, com os 

a musa E a EtErnidadE
Marco Antonio Rodrigues
Encenador e pedagogo.

Maria Alice Vergueiro 
Nasceu em 1935. Sem nenhum favor é uma jovem de 83 anos. Contramaré e tempestade, enfrentou e enfren-
ta inúmeras dificuldades de todas as ordens: física, moral, financeira. Nunca deixou de se posicionar à frente 
de uma arte inovadora, revolucionária, adiante de seu tempo. Protagonizou e participou de inúmeros encon-
tros e movimentos estéticos que se inserem na vanguarda e no melhor da cena dos últimos sessenta anos. 
“Musa underground”, usou e usa sua voz conquistada devido ao enorme prestígio adquirido pela qualidade 
estética de seu trabalho como intérprete e encenadora, a favor das liberdades e da evolução dos costumes.

Tudo aquilo que a nossa 
Civilização rejeita, pisa e mija em cima,  

Serve para poesia.  
Manoel de Barros
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dois: aquilo é transcendental, é metafísico, é muito 
maior do que qualquer descrição porque, provavel-
mente, já não se distinguem as pernas, os sexos, os 
talentos, os braços, os cérebros. A vocação. É óbvio 
que devam ter seus infinitos problemas, mas aquilo 
é a síntese da incondicionalidade absoluta do afeto 
e do amor, palavra essencial para a arte. 

Enfim, este é o preâmbulo, a cena, o prólo-
go. E é assim que esta entrevista vira registro de 
impressões.

Why the horse?1– Maria tem oitenta, oitenta e 
poucos anos. Algum tempo atrás andou internada 
no hospital. Na UTI. Passou lá duas, três semanas. 
Ela arrancava os acessos, os tubos. Foi amarrada à 
cama por uma enfermeira. Maria é livre. Dito assim 

parece pouco, mas dá para imaginar o que significa 
para uma mulher como essa estar amarrada. Numa 
UTI. Gritando pelo Lucci. Quando ele aparece, ela 
lhe pede que traga uma tesoura. Pra cortar as amar-
ras, ou pra enfiar no pescoço da enfermeira (sabe-
-se lá) que a ameaçou porque ela gritava muito. 

Quando Maria foi internada no hospital, oPân-
dega2, companhia fundada pelos dois, mais o Fábio 
Furtado, estava estudando Beckett. Maria queria 
dirigir um Beckett, é excelente encenadora. Eles 
estudavam Malone morre,3 romance do irlandês. 
Passou o aniversário no hospital. Os companheiros 
contrabandearam vinho, bolo, de qualquer jeito, 
muito preocupados, acabaram por fazer lá uma fes-
tinha. “Maria é o próprio Malone – diz o Fábio –, 

  
1 Why the horse?, texto inspirado em experiências pessoais da atriz, simula seu próprio velório. O elenco é formado por: Luciano Chirolli, Carolina 

Splendore, Alexandre Magno e Robson Catalunha. A dramaturgia é assinada por Fábio Furtado.
2 Grupo Pândega de Teatro Jodorowskiano, fundado em 2010.
3 BECKETT, Samuel (1906-1989). Romance. Malone está em um quarto, não sabe bem como e nem porque chegou ali, lembra-se vagamente de 

sua própria vida e tem apenas uma certeza, a de que vai morrer.

Maria Alice Vergueiro  
em cena de Why the horse? 
SESC Santana. 2015.  
Foto: Fábio Furtado.
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Maria Alice Vergueiro em 
cena de Why the horse? , 
SESC Santana. 2015. 
Foto de Fábio Furtado.

nós temos que levar Maria Alice neste estado para 
o palco quando ela tiver alta”. Lucci, que seria o 
Malone: “Claro, abro mão, não quero fazer Malone 
porra nenhuma. Vamos botar a Maria Alice nos 
tubos, vamos pegar isso e levar isso, essa situação, 
trazer a enfermeira...” E a Maria naquele morre não 
morre. Até que finalmente sai do hospital. 

“Que Malone, que nada, que tubos, que hos-
pital. Não vamos levar nada disso pro palco. Vamos 
direto ao assunto: vamos encenar o meu velório.”

Este é o entrecho de Why the horse?, o trabalho 
mais atual da Maria e da companhia que já fez mais 
de cem apresentações. 

O enredo é preciso e sintético. Ficção sobre 
os últimos momentos da atriz e a relação dele(a) 
com isto. Brecht é nomeado, cantado e narrado, 
reafirmando que aqui se trata de uma obra épica. 
O espetáculo caminha sempre entre a lembrança, 
a memória, a vida de cada um e a cultura, a socie-
dade, o estar no mundo. O depoimento pessoal 
tão festejado no teatro de hoje, adquire aqui um 
sentido público, coletivo. Dando exemplo: os en-
saios são construídos em “workshops”: num des-

ses – que posteriormente vai para cena – Maria é 
abandonada sozinha no palco pelos outros atores. 
Ela então começa a perguntar: “Onde vocês vão? 
Não gosto desta sensação de ficar sozinha por-
que meu irmão antes de morrer, disse pra minha 
cunhada que estava com medo. Isso não sai da mi-
nha cabeça: o medo do meu irmão.” Ela então en-
vereda por um depoimento documental. Noutro 
momento, Lucci fala do suicídio e imediatamente 
emenda numa canção de Brecht e Weill sobre. Lá 
pelas tantas, Maria corta e dirigindo-se à plateia: 
“Gente e o Walmor, hein?”, causando independen-
te da gravidade do assunto, uma risada sonora. Não 
há compaixão nem autopiedade. A emoção nas-
ce duma angústia que é de todos, sem perder sua 
raiz subjetiva e pessoal. Emoção aqui não é senti-
mento. É a eletricidade gerada por um debruçar-se 
sobre a vida e suas pequenas e grandes peripécias 
do cotidiano. Daí a pungência e contundência do 
espetáculo: um interminável beijo dos dois com-
panheiros pontua a peripécia final, uma vez que os 
personagens são eles mesmos, e o material drama-
túrgico se sustenta a partir da vida de cada um dos 
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dois. Maria faz de sua morte personagem e assim 
não se submete a ela. 

Quando o espetáculo estreou, no SESC 
Santana, surge um problema. Ao final da tempo-
rada, Maria não quer fazer mais. Lucci relata: “Por 
que você não quer fazer mais? ‘Porque as pessoas 
vêm pro meu velório e não está tendo velório.’ Eu 
durmo lá, eu sento lá um pouquinho fingindo de 
morta, levanto e as pessoas começam: ‘diva! mara-
vilhosa! (palmas)’ E ela agradecia, estava indo em-
bora e: ‘volta!’. Ela tinha que voltar se apoiando em 
mim e no Alexandre Magno e tal, voltava: ‘maravi-
lhosa!’ E jogavam flor. ‘O que é isso? Estou fazendo 
um espetáculo pra sair de diva maravilhosa ou é um 
velório? Não quero mais.” 

Na temporada seguinte, os atores abandonam 
o palco e Maria fica lá deitada, “morta” até que o 
último espectador deixe o teatro. O que demora: 
as pessoas não se conformam – sobem ao palco, 
rezam, choram, beijam a Maria, trazem oferendas, 
dinheiro, preces, baseados. Ou permanecem em 
silêncio. Velam Maria. 

Ela aguenta firme, até que o último desista. A 
morte materializa-se ali, como teatro. 

Why the horse? é um acontecimento teatral, 
o que não é pouco. Um acontecimento teatral é a 
materialidade do próprio teatro em essência, o que 
é muito raro de conseguir: a construção poética 
criada por todos os partícipes, atores e espectado-
res, o teatro quando acontece como um pequeno 
deslocamento do tempo e do espaço, como uma 
pequena revolução. 

Mas, Why the horse? é ainda mais do que isso: 
num trecho do depoimento sobre o assunto, Lucci 
lembra precisamente: “... é como se nós ficássemos 
abandonados...”. 

E não é isso? A morte é isso, o luto é isso, o 
morto leva consigo um pedaço dos vivos. Quando 
perdemos alguém, perdemos uma parte de nós 
mesmos. 

(...)Ressuscita-me,
nem que seja só porque te esperava

como um poeta,
repelindo o absurdo quotidiano!
Ressuscita-me,
nem que seja só por isso!
Ressuscita-me!
Quero viver até o fim o que me cabe!
Para que o amor não seja mais escravo
de casamentos,
concupiscência,
salários.
Para que, maldizendo os leitos,
saltando dos coxins,
o amor se vá pelo universo inteiro.
Para que o dia,
que o sofrimento degrada,
não vos seja chorado, mendigado.
E que, ao primeiro apelo:
- Camaradas!
Atenta se volte a terra inteira.
Para viver
livre dos nichos das casas.
Para que doravante
a família seja
o pai,
pelo menos o Universo,
a mãe,
pelo menos a Terra.
 (Maiackovski, 1963, p. 164) 

O ato subversivo, revolucionário, que inter-
roga, mobiliza e espanta, que é o vocabulário e o 
evangelho dessa artista não é a encenação da pró-
pria morte em si. 

É encarar a morte como motivo poético, a 
morte que não é assunto que tenha lugar no mun-
do da mercadoria.

No mundo da mercadoria, a morte é a síntese 
de tudo aquilo que não presta, que não tem valor, 
que precisa ser esquecido, simboliza tudo e todos 
aqueles que precisam ser rejeitados, mijados e pi-
sados em cima. No nosso mundo, no mundo da 
mercadoria, a vida é eterna. Sobre a morte, cala-se, 
como calamos frente aos desaparecidos da ditadu-
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Luciano Chirolli, Maria 
Alice Vergueiro e Danilo 
Grangheia, em cenas de  
As três velhas, de Alejandro 
Jodorowsky. Centro 
Cultural São Paulo. 2016.
Fotos de Fábio Furtado.
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4 O Grand Guignol foi um teatro na região do Pigalle, em Paris, que, desde sua inauguração em 1897 até à data de seu encerramento, em 1962, era 

especializado em espetáculos de horror naturalista. (N.E.)

ra, ao contrário de tantos outros países da América 
Latina, porque por aqui produziu-se uma grande 
conciliação nacional onde o perdão virou esqueci-
mento. Não será por conta disso, que hoje, no país 
tanto se elimina, se apaga, se julga, se tortura, se es-
craviza? Por conta do esquecimento?

Encenar a morte, ressuscitando a vida, dá 
passagem a todas essas vozes, essas margens, essa 
história escondida, sublimada e desaparecida. 

Why the horse? é um exorcismo. Solar.
Maria Alice encarna esse arquétipo do artista. 

É o perigo, a transgressão, o derramamento, o ex-
cesso. O discurso é carne. E poesia.

Em espetáculo anterior ao Why The horse?, 
As três velhas, quando em temporada no Galpão 
do Folias, o elenco compunha-se dela, do Danilo 
Grangheia e claro, do Luciano. 

O espetáculo cumpriu longa carreira. Dirigido 
também por Maria Alice, os atores encarnavam três 
velhas, num espetáculo escatológico que tratava da 
figura paterna. Em uma chave de grand-guignol,4 

(aquele gênero de teatro que procura causar hor-
ror e pânico), a obra resultava num retrato patético 
e bem-humorado a respeito da classe dominante, 
da aristocracia decadente e senil e da família bra-
sileira. Incesto, escravidão, autoritarismo, aliena-
ção são subtemas do patriarcalismo ali escarrado. 
Antropofagia, realismo fantástico, absurdo e fantas-
magoria, humor repugnante, que são marcas gené-
ticas da identidade estética latino-americana estão 
precisamente postas na cena desta As três velhas.

Há nesses intérpretes uma incrível capacidade 
de rir de si mesmos, de não se levar a sério. A cena 
ganha uma extrema contundência e um paroxismo 
brechtiano. Vai daí provavelmente o frescor e a gra-
vidade de tudo que fazem. 

O Lucci fala com muita propriedade sobre 
isso: “Sabe um ponto de identificação da nossa lin-
guagem é que é assim. Nós somos um tipo de ato-
res que os terapeutas morreriam de fome. Porque 
a gente realmente aproveita o teatro pra isso. 
Também, né? A gente queria discutir a figura pater-

na de cada um; a minha, a dela, a do Danilo, do que 
é pra ele, pra cada um. Nós levamos essa questão, 
nós nos chafurdamos nesta questão, porque ter um 
encontro forte, potente com esta figura sempre nos 
potencializa como criadores, artistas e cidadãos. Se 
o pai é aquele pai ausente a pessoa fica fragilizada, 
não tem muita opinião, acaba não conseguindo ter 
uma relação com a vida mais direta. E era isso que 
a gente queria no espetáculo. Falávamos muito do 
pai dela, do avô e do meu, também do dele e fomos 
construindo o espetáculo em cima de imagens que 
os workshops vinham trazendo. Mas sempre refor-
çando, como a gente queria o espetáculo grotesco, 
sempre reforçando uma linguagem que não esca-
passe a isso.”. 

No espetáculo, o pai, a figura paterna sempre 
referida, está na cenografia na forma de um retra-
to do avô da Maria Alice, não por acaso dono de 
um cassino em Pindamonhangaba. Na gênese da 
sociedade da economia financeirizada, do jogo da 
bolsa, da roleta, do capital, um antepassado desses 
como personagem faz todo sentido.

É curioso como a figura paterna tem presença 
sublinhada na etimologia deste espetáculo: o texto 
é do Alejandro Jodorowski, o cineasta chileno bas-
tante conhecido por sua cinematografia eminente 
e radicalmente latino-americana. Jodorowski é um 
tarólogo de primeira, segundo dizem. Certa vez, 
em uma mostra do seu cinema no Centro Cultural 
Banco do Brasil, ele se propõe a tirar o tarô para as 
dez primeiras pessoas sorteadas. O primeiro nome 
a sair é o da Maria Alice. Ela sobe ao palco, fala de 
sua atividade. Ele lhe diz que além do cinema escre-
ve peças de teatro. E tirando a carta do Imperador, 
interpreta: “Você pensa que está num momento 
pouco criativo, não é verdade? Você vai conhecer 
um novo homem que vai superar a relação que teve 
com o seu pai...”

O novo homem? Maria vai ler as peças de 
Jodorowski, encontra As três velhas. O retrato do pai 
em cena. Quem é o novo homem? O novo teatro? 
O cineasta-dramaturgo? Sincronicidade. 
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“Pândega-pandilha, foi este o termo que en-

contramos para transubstanciar o teatro pânico 
jodorowskiano. É ainda uma forma de confluência, 
um encontro dos históricos artísticos de todos os 
que estão envolvidos na cena. Propomos o risco, 
tanto no sentido de traço, de rabisco, quanto no de 
arriscar. Um risco cênico.” A descrição está no site 
do grupo. 

... “um encontro dos históricos artísticos de 
todos os que estão envolvidos na cena...”. Ora, en-
volvidos na cena do Pândega, estamos todos nós. 
Ou será que é misticismo, sincronicidade ou exage-
ro mesmo, perceber na montagem de As três velhas 
uma intuição deste Brasil golpista, autoritário, mi-
diático e preconceituoso que vinha se desenhan-
do por aí, já nos começos da segunda década do 
século atual? 

Ao final da peça, as duas velhinhas decrépitas, 
para não morrerem de fome estão a ponto de de-
vorar a terceira velhinha, a mãe, que é interpretada 
pela Maria Alice Vergueiro. O ato canibal consen-
tido e aconselhado pela mãe, num exemplo paté-
tico de amor materno in extremis é bruscamente 
interrompido:

garga. (interpretada por Maria Alice) (de fora 
do palco) Milagre! Milagre! Milagre!
 (entra Garga com a voz amplificada por um mi-
crofone headset e em uma nova cadeira de rodas: 
motorizada e com grandes faróis. As gêmeas ficam 
espantadas. Garga cruza o palco rapidamente.)
garga. Minhas filhas, eu não disse que ha-
via a possibilidade de o milagre existir? Aqui 
está ele! Comida! Um verdadeiro banquete, 
minhas filhas! (entra um homem segurando 
uma bandeja com dois frangos.) Trajes de gala 
para as festas! Perucas! (descem, presos por fios 
transparentes, dois cabides iluminados com neon 
que seguram os novos vestidos.) Leques! Lindas 
dentaduras! Uma para cada uma! (O homem 
entrega leques para Melissa e Graça sai.)
Melissa. (com comida na boca.) Mas de onde 
vem tudo isso?
graça. (com comida na boca.) É! Quem está 
pagando tudo isso?

garga. É o patrocínio dos refrescos Lulu! 
(desce uma grande garrafa dos Refrescos Lulu, 
iluminada por neon.) Graça querida. (Graça, 
interpretada por Danilo Grangheia caminha em 
direção à Garga.) Alguém no baile filmou toda 
a humilhação que você passou. (Graça fica 
envergonhada.) Mas colocaram no YouTube! 
Foram 5 milhões de acessos numa só noite! 
Um fenômeno! Agora querem vocês duas 
como anciãs-propaganda na nova campanha 
publicitária! Duas marquesas gêmeas, duas sí-
labas iguais “Lu” e “lu”! 
Melissa. (vestindo-se) Tínhamos perdido tudo!
graça. (em tom de comercial) Agora podemos 
fazer da nossa queda uma ascensão! (veste-se)
garga. A publicidade é assim. Converte ho-
mens e mulheres em verdadeiros artistas. 
Acabou a vergonha de aparentar ser o que não 
somos. Chegou a alegria e o orgulho de ser-
mos o que realmente somos!
Melissa e graça. Mas o que é que nós somos?
garga. Maravilhosas putas velhas vendedoras 
de gasosa
! 
Como num final feliz desses horrorosos reality-

-shows, as três velhinhas comemoram os novos dias 
dos novos tempos que finalmente vieram. óbvio 
que em qualquer trabalho artístico o material com 
que se está lidando está sempre ligado a um tempo 
histórico e você pode ou não alienar isso enquanto 
artista-fazedor. Mas atenção, o fato de alienar não 
significa que o material deixe de existir, e sim, que 
pura e simplesmente reflita uma falta, uma deficiên-
cia, uma cegueira da obra criada. Mas esse Pândega, 
não deixa escapar nada: no final de As três velhas, o 
futuro não será: ele já é. Uma das peculiaridades 
da arte é essa capacidade de radiografar o tempo e 
o lugar e, como Cassandra ou cartomante de rua, 
quase adivinhar o futuro. Quase numa repaginação 
nazi, não é isso que se vê hoje em dia? Parte do fa-
zimento “artístico” como propaganda subliminar 
para os conteúdos que precisam ser enfiados goe-
la abaixo dos “consumidores”. Algumas novelas, 
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filmes, outras tantas séries disfarçadas de obras de 
ficção não passam de propaganda subliminar, de 
merchant de ideologia conservadora e espúria. A 
disputa do simbólico ganhou uma proeminência 
absoluta nos modelos de neocolonização. Estava 
tudo lá nas “Velhas”. 

No alvo, Katastrophé, Lux in tenebris, Mãe cora-
gem, Mahagonny, O rei da vela, O percevejo, Sonhos de 
uma noite de verão, O casamento do pequeno burguês, o 
filme O rei da vela são alguns dos títulos que passam 
por esta conversa. Obras de que participou, em 
geral como protagonista, como encenadora, além 
dos shows, do Brecht/Weill que cantou, de filmes 
em que atuou, de suas participações em obras de 
vídeo, como o hit absoluto Tapa na pantera. O que 
é um pequeno panorama da obra desta artista que 
fez muito e muito mais coisas sempre muito mar-
cantes. Engraçado nos dias de hoje, como a par não 
ter presença em novelas e ficções televisivas, Maria 
Alice é tão amada por tantos segmentos e faixas etá-
rias dos mais novos aos muito velhos. 

Além do Luciano e de seus próprios com-
panheiros do Pândega, são personagens referidas 
neste nosso encontro gente como Luiz Galizia, 
Cida Moreira, José Rubens Chasseraux e Cacá 
Rosset, todos do Ornitorrinco, coletivo de muito 
sucesso que ajudou a fundar, quarenta anos atrás. 
Ou outros nomes como Rubens Rusche e Yacoff 
Sarkovas, respectivamente encenador e produtor 
de Katastrophé, de Samuel Beckett, numa monta-
gem superpremiada.

A presença no Teatro Oficina e a troca com Zé 
Celso merece um capítulo, ou pelo menos um pa-
rágrafo à parte. Deve ter sido muito especial a curta 
temporada do Why the horse? no Teatro Oficina.

É o Lucci que conta: “Fizemos cem apresenta-
ções agora, no Oficina. Foi uma beleza. Uma outra 
sensação, porque no Oficina, temos várias pessoas 
lá dentro ligadas ao candomblé, amigos nossos, a 
gente frequenta lá de vez em quando, a roça deles. 

A gente resolveu homenagear também a mãe de 
santo dela, Nanã, a mãe de cabeça, ancestral. Nanã 
Buruquê5, que no candomblé é uma orixá fantástica. 
Mora nas profundezas do mar. Muito temida, mas 
na verdade, não tem nada a temer é mãe de todas. 
Imagina, morar no fundo do mar e gerar Iemanjá. 
Pura dádiva. Lá, no fundo do mar, é a morada 
dela. Então, pegamos o grupo, algumas pessoas do 
Oficina, para cantar os pontos pra Nanã quando 
Maria Alice entrava em cena. E o Fábio teve a ideia 
de tirar Maria Alice dali... oito pessoas ... erguíamos 
Maria Alice e levávamos o corpo dela pela rampa 
até a rua. E eles cantando ponto para Nanã”.

Maria Alice ajudou a construir o Teatro 
Oficina: “...houve um momento, em que o teatro 
Oficina ficou muito mal. Teve um problema aí de 
dinheiro, de pagar os aluguéis, não tinha dinheiro 
nenhum. E eu tinha meu cargo na USP, então eu 
comecei a ajudar a pagar e, com isso, eu tive uma 
ligação de produção com o Oficina junto com Luiz 
Antonio Martinez Correa. E foi uma época muito 
boa, muito ... A gente foi pra Nancy com O percevejo, 
de Maiakovski. Eu tive uma época com o Zé Celso 
muito de irmã mesmo. Ele estava no meu carro 
quando foi preso; foi interessante nossa ligação”.

Foi Maria quem contrabandeou as latas do fil-
me O rei da vela, correndo risco de ser presa no aero-
porto em plena ditadura. Em outra ocasião, Maria 
pegou um dinheiro, foi pra Nova York e comprou 
ácido. Voltou com quatro mil ácidos costurados 
na calcinha e no casaco de visom da mãe com que 
se vestiu, vendendo ácido para pagar o aluguel do 
Oficina enquanto o Zé Celso estava fora do país, 
no exílio. Isto dá uma ideia do nível de compromis-
so com o Oficina, a ponto de correr todos os riscos. 
Ao longo da vida, as contingências foram afastando 
o Zé e a Maria Alice. Daí, dá para imaginar a como-
ção dos dois com esta reaproximação construída 
pela temporada do Why the horse? no Oficina. 

Oficina, Pândega, Ornitorrinco, só pelos títu-

5  Nanã Buruquê homenageada no dia 26 de julho, símbolo da origem da vida, do renascimento no barro, na lama primordial sendo também a orixá 
da sabedoria, da calma e da evolução. (www.raizesespirituais.com.br).

http://www.raizesespirituais.com.br
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los dá para entender com que tipo de gente Maria 
Alice anda, que tipo de pensamento, que ajuntados 
ajudou a fundar, manter e inspirar pela vida afora. 

O Ornitorrinco vem depois do Oficina. É um 
grupo que fez enorme sucesso no Brasil e fora dele. 
Tem um lugar muito especial na cena brasileira, por 
ser absolutamente iconoclasta. Antes mesmo de 
nascer, o Ornitorrinco já criava anarquia e confu-
são: Maria Alice era professora da ECA, Galizia era 
aluno de televisão, Cacá Rosset, aluno de teatro/
direção. Bete Lopes, aluna da Maria Alice escreve 
uma peça O cabaré da rainha louca. Na peça, Maria 
Alice, professora, é enrabada por Cacá, aluno. O 
assunto não foi muito bem recebido pelos demais 
professores: “Essa mulher é louca: além de ser en-
rabada publicamente ainda puxa fumo com os 
alunos”. 

Aliás, parênteses, Maria Alice, numa entrevista 
educa com grande sabedoria: “O grande problema 
é você vender, traficar, ter o comércio disso. Até 
porque, quando isso acontece o fumo vem ruim, 
malhado. O ideal seria você ter uma hortinha.” 

Voltando – o episódio vira um cavalo de guer-
ra, e ela é convidada a se retirar da escola. Numa 
publicação sobre o Ornitorrinco, Cacá conta que 
quem fez a defesa da Maria Alice foi o Sábato 
Magaldi, que era crítico e professor de teatro – “Se 
historicamente os professores enrabam os alunos, 
por que pelo menos uma vez um aluno não pode 
enrabar uma professora?”.

Maria Alice aproveita a oportunidade – queria 
parar de dar aulas. Vai pra Portugal junto com Zé 
Celso, no exílio dele e depois de uma temporada 
lá fora, volta ao Brasil e junto com Cacá e Galizia 
funda o Ornitorrinco. Brecht e Weill são “parcei-
ros” de primeira hora do grupo que de cara renova 
a cena brasileira por seu antitudo: antinaturalismo, 
antirromantismo, antirrealismo, anti.... A teatrali-
dade brechtiana cáustica e humorada serve aos 
propósitos antropofágicos do Ornitorrinco que 
sem sacralizar as dramaturgias as ressignifica sem-
pre em criações com muita identidade. Na cena 
brasileira, tem ali as sementes de uma dramaturgia 

performática: porque eles, do Ornitorrinco, não se 
limitam à encenação do texto. O texto é um mo-
tivo, um pedestal, um suporte. Tudo é devorado 
e regurgitado, no espírito da latinidade: da preca-
riedade, do não se levar a sério, da demolição das 
instituições, das sacralidades, dos preconceitos, da 
correção política. Aliás o primeiro grande sucesso 
do Ornitorrinco é o Ornitorrinco canta Brecht/ Weill, 
que vai integrar outras pessoas ao grupo entre elas 
Cida Moreira. Antes, Maria Alice e Cacá tinham 
feito Lux in tenebris, uma peça curta. Sem esquecer 
de Mahagonny, que de aplauso em aplauso vai parar 
em Nova York. Como a recriação do texto contém 
a anarquia ácida própria da identidade do grupo, a 
Fundação Weill proíbe a montagem. Aliás isto não 
é privilégio de europeu. Como bons colonizados 
que somos, a Fundação Villa Lobos também proí-
be a execução de a Melodia sentimental no sonhos 
de uma noite de verão, que o Ornitorrinco também 
tinha levado à Nova York. Como se vê, não só no 
caso da propriedade das matérias-primas como o 
petróleo, tudo se decide na matriz. Em suma, a cen-
sura passa, mas a obra de arte permanece. Mesmo o 
teatro sendo essa coisa que se esfuma e desaparece 
tão logo a cortina se feche, o Ornitorrinco marca 
tempo e território. E tem ecos na cultura e na cena 
até hoje. 

O fato é que o Brecht é uma paixão e um 
companheiro de viagem da Maria Alice. Tempos 
depois, ela vai fazer a protagonista da Mãe coragem, 
em direção de Sérgio Ferrara. Mãe Coragem é a tí-
pica heroína sem caráter, e são essas as personagens 
preferidas do Brecht. Ela vive da guerra. É mascate, 
mercadeja com a guerra. E justamente por isso vai 
perder os filhos para a guerra. 

“Antigamente o teatro funcionava como espelho. 
Hoje isso não é historicamente possível nem desejá-
vel. O teatro deve ser a pedra que quebra o espelho. 
Primeiro até quebrar o espelho, o teatro é pedra; de-
pois de quebrá-lo o teatro volta a ser espelho, a pedra 
segue sua viagem em direção ao centro do mistério 
para onde vão as forças cegas, o teatro fica na super-



fície quebrada dando conta dos cacos de uma super-
fície refletida e, ao mesmo tempo revelando o que a 
sustentava como o real que estava oculto”. Pompeyo 
Audivert (Ator argentino – nasceu em 1959) 

Em tempos de guerra, as criações artísticas, às 
vezes, não se submetem à exiguidade das condi-
ções. Seu caráter matricial talvez more mesmo aí: 
o teatro para se constituir quebra pedras e morrões. 
Talvez justamente por isso tenha um caráter anár-
quico e subversivo. Brecht e outros tantos, como o 
Plínio Marcos, ou Nelson Rodrigues não podem 
ser confinados a um território do teatro que trate 
de verdades a ensinar como o querem inclusive as 
gentes de boa vontade. Mãe coragem é exemplar 
porque tem todas as características do arquétipo 
maternal e é uma ave de rapina já que se alimenta da 
catástrofe da guerra para sua sobrevivência e a dos 
filhos. Ironia extrema: paga com os filhos o preço 
da sua alienação, porque morrem durante o desen-
rolar da peça. Obrigada à brutalidade do mercado 
e da mercadoria ela abdica da sua condição subjeti-
va e ontológica. Não é exemplar esta obra, sem ser 
catequética, jesuítica, positivista? Afinal, a quem 
servem estes adjetivos: catequética, jesuítica, posi-
tivista? A arte é o campo da marginalidade, não das 
assertivas constituídas; para conquistar posições no 
campo das lutas mais legítimas, aquelas identitárias, 
de resgate histórico dos holocaustos cometidos, 
como escravidão e barbárie, o teatro precisa mos-
trar as imagens projetadas, revelar as estruturas que 
as sustentam para assim poder abalá-las, destruí-las, 
superá-las. Não raro, o espelho projeta a imagem in-
vertida, aterrorizante, assustadora, para que o públi-
co ativamente produza sua própria resposta. Não 
cabe ao teatro a não ser quando se quer autoritário, 
fascista, discriminador e claro, catequético, a tarefa 
de educar, coibir, censurar ou valorar. Este é o papel 
do público, perante a indagação, o questionamento 
e a provocação que o bom teatro instiga. 

São essas as marcas que são possíveis detectar 
no teatro da Maria Alice. Vanguarda no seu tempo, 
cabe também ressaltar como característica de seu 

trabalho, uma certa, digamos, dramaturgia em per-
formance. No que compreendo, num conceito tão 
elástico como o da performance, o texto, o roteiro, 
enfim a literatura da cena é descentralizada passan-
do o caráter proeminente da cena ao improviso e a 
experimentação do intérprete. O “texto” é motivo, 
mas a cena é livre e se relaciona radicalmente com 
o tempo e com as condições presenciais e materiais 
em que está ocorrendo naquele exato momento. 
Isto é marca registrada das criações do Oficina e do 
Ornitorrinco, até quando se valem de textos sejam 
de Brecht ou de Shakespeare, apropriando-os ao 
seu tempo, elenco, visão e geografia. Maria Alice e 
o Pândega radicalizam esta prática performática ao 
encenarem morte e velório no Why the horse?.

Quem ainda for vivo, não diga “nunca”!
Neste mundo não há certezas 
As coisas não irão ficar como estão.
Quando os opressores tiverem falado
Falarão os oprimidos
Quem se atreve a dizer “nunca”?
De quem é a responsabilidade se a opressão 
continuar?
É nossa.
De quem é a responsabilidade se ela for destruída? 
Também será nossa.
Levante-se quem for derrubado!
Lute, quem estiver perdido!
Quem poderá deter aquele que está consciente da 
sua situação?
Pois os vencidos de hoje serão os vencedores de 
amanhã
E o “nunca” transforma-se em “Hoje ainda!”
(A mãe, Brecht, ) 

Vejo aqui, num jornal recente, quando do lan-
çamento do documentário sobre ela com título 
bem apropriado de Górgona, que eles pretendem 
encenar A mãe, do Brecht. Esta “Mãe” do Brecht é 
inspirada na Mãe, do Gorki, personagem que num 
período revolucionário passa a ter papel prepon-
derante na luta política ao assumir, sem querer – e 
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porque o filho foi preso – papel simbólico e emble-
mático na luta.

Sintomático que esta Maria Alice que enfren-
tou dificuldades de todas as ordens, a esta altura do 
tempo, continue a afirmar com todas as letras que 
a ideia da vida valha a pena, se confundindo assim 
nas imagens da Mãe e da Górgona. Divino e profa-
no se misturam na figura desta mulher, um híbrido 
que é meio Apolo meio Dionísio, meio erudição, 
meio cultura popular, carrefour encantado do ho-
mem e da mulher.

Fico aqui imaginando que tipo de aventuras 
envolverão esta nova encenação. Não por acaso, 
ocorre que a militância em teatro é para poucos: na 
Mãe coragem, que montou anos atrás, quando fal-
tou dinheiro para acabar a encenação, Maria Alice 
não teve dúvidas ao vender as joias da família para 
acabar de produzir o espetáculo. Isto não aconte-
ceu nem uma, nem duas vezes: aconteceu muitas 
e muitas vezes. Maria Alice, filha de tradicional 
família paulistana, dessas com mais de quatrocen-
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tos anos, nunca teve dúvida em dilapidar alguns 
recursos que tivesse, a serviço dos desbravamentos 
de desertos, costumes e cabeças. Gente como eles, 
ela e o Lucci, é gente em que o talento transborda 
sustentado pela vocação – essa palavra meio sacer-
dotal ligada ao êxtase, mas também à renuncia e à 
celebração.

Falar em cabeça, cabeça feita na umbanda, fi-
lha de Nanã Buruquê, a deusa ancestral que é mãe 
e avó, Maria Alice é o cavalo do orixá, atraindo bên-
çãos sobre nossas testas, nossos corpos e nossos 
fazeres. Oxalá! Deus queira!

Vou pôr fim a esse relato com a mesma difi-
culdade que pusemos fim àquele nosso encontro. 
Participamos ali de um espetáculo único e o teatro, 
arte do presente, só acontece palidamente na me-
mória. E nos afetos. Se deixar afetar, contaminar, 
apaixonar, seduzir, comover. Solidarizar. Ecoar. 
Algumas das mais caras palavras de ordem deste 
nosso território-escola, desta nossa sala de aula.  
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